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Nadie/testimonia/por el testigo. 
Paul Celan 
          
 
La sombra esquiva de Herculine Barbin –misterios* hermafrodita del siglo XIX- habría 
asediado una y otra vez la reflexión y la escritura de Michel Foucault.  Testimonio de 
ese asedio insistente serían, según el análisis propuesto por Raquel Capurro en su libro 
Del sexo y su sombra, las distintas ediciones del diario de Barbin emprendidas por 
Foucault  –primero en francés, luego en inglés-, así como el obstinado retorno del 
filósofo sobre la cuestión -su repensar desvelado acerca del extraño anudamiento del 
diario, el cuerpo, la vida y la muerte de la llamada Alexina,  su conexión inextricable 
con una política del sexo verdadero que lo era, asimismo, de la identidad y la 
sexualidad2. 
 
 Tal y como Capurro sugiere, sería tal vez posible rastrear una cierta identificación 
biográfica –entre Foucault y el latido inclasificable que persiste en el diario aquel, el 
trabajo incesante, podríamos decir, de la escritura autobiográfica en la historia de vida  
de quien lee y, a su vez, re-escribe, intentando conjurar, tanto tiempo después, la 
literalización normativa, carnal, de la identidad, el extrañamiento de un sujeto desde la 
imposibilidad hacia mortal hacerse posible, desde el limbo de la no identidad a crueldad 
de la intervención -cuyo desenlace fuera su suicidio a la edad de 29 años.  
 
Otra biografía intersex –esta vez, narrada en tercera persona –conmovió en el año 2000 
a lectores y lectoras diseminados por todo el mundo occidental. Se trata de As Nature 
Made Him. The Boy Who Was Rised As a Girl, del periodista norteamericano John 
Colapinto3. En sus páginas se cuenta e ilustra la vida de otro viviente imposible atrapado 
de manera atroz en la maquinaria sociomédica de la posibilidad: David Reimer –
conocido internacionalmente bajo el nombre clave que le asignara la historia (clínica): 
caso John-Joan. Su suicidio en mayo del año 2004 reintrodujo por un momento, en 
escuetas notas necrológicas, los datos principales de su historia de vida –tan poco 
verosímil pero, sin embargo, tan verdadera.  
 
Hasta hace poco tiempo atrás existían escasos textos autobiográficos que dieran cuenta 
de las experiencias de vida de hermafroditas en el Occidente contemporáneo; en los 
                                                                 
1 Este trabajo se realizó en el marco del proyecto doctoral en filosofía “Tecnologías de la Identidad”, 
radicado en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba. Dicho 
proyecto es financiado por la Secretaría de Ciencia y Técnica de dicha unidad académica, y contó, en el 
año 2003, con un subsidio de Ciudadanía Sexual y la Fundación Ford, en el marco del programa 
“Pequeñas Donaciones para la Investigación”.   
2 Capurro (2004); Foucault (1994).  
3 Colapinto (2000). 
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distintos sitios donde emergían sus historias, sus voces aparecían continuamente 
mediadas (cuando no borradas) por la descripción médica –e incluso sus cuerpos veían 
la luz, prácticamente sin excepción, bajo la operación de una intervención profesional 
continua en fotografías y dibujos, recortados contra reglas de medición, comparados con 
dedos, los ojos ocultos tras rectángulos negros o blancos, los genitales fotografiados 
junto a la mano que los señala, los sostiene o los abre a la mirada4. Los relatos en 
primera persona de historias de vida intersex ha comenzado a producirse, de modo 
consistente, desde mediados de la década del 1990. 
 
Desde la perspectiva de la historiadora norteamericana Alice Domurat Dreger, no sería 
posible atribuir esta emergencia solamente al incremento exponencial en las 
posibilidades comunicacionales abiertas por internet y otros medios masivos, sino 
también, y decisivamente, a un conjunto de rasgos asociados con lo que podríamos 
designar –mientras un mejor concepto aparezca- la crisis del Sujeto en la 
posmodernidad. En el contexto que nos ocupa, los efectos de esta crisis podrían 
rastrearse tanto en el progresivo desdibujamiento de los roles jerárquicos asignados a 
médicos y pacientes como en la emergencia de saberes sometidos, bajo una 
interpelación en los términos de la descolonización de la experiencia –incluyendo, 
decisivamente, las experiencias de la medicalización del cuerpo y de una práctica 
médica regida por el paternalismo y el optimismo positivista. La fragmentación del 
Saber –incluyendo el Saber diagnóstico de la medicina- en una multitud de narrativas 
estarían haciendo progresivamente posible la institución de la experiencia subjetiva de 
l*s pacientes como saber el reconocimiento radical del status cognoscitivo del 
testimonio.5 
 
Es necesario, además, situar esta producción de narrativas autobiográficas en un 
contexto particular: el surgimiento de un movimiento político de personas intersex que 
abogan por la revisión inmediata de los protocolos atencionales aplicados a niñ*s 
intersex en Occidente, así como del paradigma sociomédico que informa dichos 
protocolos. En este contexto, el despliegue autobiográfico que visibiliza y vuelve 
audible el funcionamiento opaco y silencioso de los protocolos de “normalización” 
corporal ha constituido y constituye una estrategia  fundamental de intervención –tanto 
política como cultural –de las personas intersex políticamente organizad*s. 
             
Al presentar este trabajo ante ustedes me propongo tres objetivos principales: en primer 
término, exponer ciertas características que constituyen, a mi entender, parte de la 
especificidad de la subjetividad intersex contemporánea; en segundo término, 
reflexionar en torno a cuestiones que, insistentemente, asedian la construcción de la 
intersexualidad como subjetividad política –y, en particular, las posibilidades mismas 
de la enunciación política intersex – cuestiones del orden de la palabra testimoniante y 
de la humanidad como posibilidad y como límite;  en tercer término, hacer espacio, en 
este lugar, al testimonio en primera persona, al mundo ético y político que esos 
testimonios despliegan relato tras relato. En ese sentido, este trabajo se presenta ante 
ustedes como un ejercicio exploratorio, una puesta en común de problemáticas, 
esperanzas, y también pesadillas.   
 

                                                                 
4 Dreger (1998) y (1999); Libis (2001).  
5 Dreger (1998) y (1999); Frank (1994); Foucault (1994). Sobre el valor ético-político del autobiografía y 
el testimonio, véanse también Ricoeur (1996) y (2004); Arfuch (2002); Reyes Mate (2003); Mardones y 
Reyes Mate (2003); Forster (1999).  
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Pero antes de comenzar debo proponerles un breve interludio semántico. A lo largo de 
este trabajo -y en consonancia con la posición adoptada tanto por los principales grupos 
de activismo intersex como por quienes teorizan críticamente el manejo biomédico de 
niñ*s intersex desde la historia y la bioética- utilizaré el concepto intersexualidad como 
un término “campana”. Este término incluye, en su enunciación, a  un conjunto muy 
diverso de situaciones en las que la morfología de una persona (y, en particular, su 
morfología genital) varía respecto del standard cultural de corporalidad masculina o 
femenina. De este modo, bajo la “campana” intersex no solo se ubican aquellos cuerpos 
“verdaderamente” hermafroditas desde la perspectiva biomédica –es decir, aquellos que 
cuentan con tejido glandular ovárico y testicular; no solo se cuentan aquellos cuerpos 
cuyos rasgos morfológicos dificultan, en nuestra cultura, la asignación en el sexo 
femenino o masculino en el momento de nacer; sino también todos aquellos cuerpos 
que manifiestan algún tipo de variación considerada inaceptable desde el punto de vista 
biomédico (es decir, variaciones que pueden no comprometer la asignación de sexo, 
pero que sí comprometen, de acuerdo a aquel punto de vista, la identificación 
“adecuada” en el género”, la “correcta” integración familiar y social, la posibilidad de 
una vida sexual “normal”, la percepción “no traumática” de sí,  y, en general, la “vida 
buena”. Los penes hipospádicos y las agenesias vaginales son ejemplos paradigmáticos 
de estas variaciones corporales concebidas y tratadas como inaceptables). 
 
El estilo sociomédico contemporáneo de manejo de la intersexualidad es relativamente 
reciente –y puede localizarse en la intersección histórica de desarrollos biotecnológicos 
en los campos de la cirugía y la endocrinología con la postulación de teorías socio-
construccionistas del género durante la década de 1950.  Este paradigma –al que se 
asocian los nombres de John Money y Anke Ehrhard, John y Joan Hampson, así como 
el de Robert Stoller, entre otros y otras6- propone una relación particular y compleja  
entre corporalidad y sí mismo. Por un lado, se sostiene que no existe conexión necesaria 
entre bioanatomía e identidad de género; esta última –definida como el sentido interior 
de ser un niño o una niña, un hombre o una mujer- depende más bien de la construcción 
psico-social de la identidad, a partir de la asignación de sexo en el momento de nacer y 
la crianza consistente en ese sexo. Sin embargo, la efectividad de esa construcción 
psico-social requiere, de acuerdo a este paradigma, de un cuerpo cuyas características 
sexuales sean congruentes con el sexo de asignación, para hacer posible la introducción 
–familiar, social- del individuo en una determinada subjetividad sexuada. Por lo tanto, 
los diferentes protocolos médicos dirigidos a la atención de niñ*s intersex disponen la 
realización de cirugías tempranas de “normalización”, a fin de volver congruente el 
sexo de asignación y el cuerpo sexuado que debe sostener una identidad de género sin 
“fisuras”. De hecho, en una gran mayoría de casos, la asignación de sexo se decide en 
función de las posibilidades de reconstrucción quirúrgica –lo que históricamente ha 
determinado una continua feminización de niñ*s intersex. Los tratamientos quirúrgicos 
y hormonales, así como aquellas intervenciones destinadas a homogeneizar la historia 
corpo-genérica individual –tales como el ocultamiento de los registros médicos, por 
ejemplo- han sido y son abiertamente condenadas por el activismo político intersex bajo 
el cargo de mutilaciones genitales infantiles  -mutilación del cuerpo; mutilación de la 
historia personal; mutilación de la autonomía decisional. La afirmación que las 
diferentes autobiografías intersex repiten señala la producción –médica, legal, 
sociocultural- de una subjetividad específica. En la sección siguiente exploraremos 

                                                                 
6 Hausman (1995); Money, Hampson y Hampson (1955); Stoller (1968). Herdt (1996).  
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algunos de los tópicos centrales que constituyen esa especificidad7.   
           
          
III. En este tercer apartado introduciré cinco tópicos, que, presentes en cada 
autobiografía analizada, permiten esbozar ciertos rasgos característicos de la 
intersexualidad como posición subjetiva. Estos topoi narrativos, que podrían parecer a 
primera vista piezas discernibles de un engranaje más amplio, constituyen, en realidad, 
anudamientos dinámicos en permanente relación con el relato autobiográfico como 
conjunto. Sin lugar a dudas, otros tópicos podrían ser identificados –y los mismos 
tópicos propuestos podrían ser desarticulados y vueltos a articular de acuerdo a 
diferentes aproximaciones hermenéuticas. Sin embargo, considero que los cinco 
propuestos proporcionan una introducción adecuada a esa construcción que he dado en 
llamar provisoriamente la subjetividad intersex contemporánea –y, en particular, en 
relación a las diferentes condiciones de enunciación que la caracterizan.  
 
 
III.1 El viaje  
 
El corpus considerado permite localizar, en el despliegue de los distintos relatos 
aubiográficos, un indudable pathos trágico8. La autobiografía se plantea bajo el signo de 
viaje personal de descubrimiento (que la narración reconstruye, secuencialmente o no), 
iniciado a partir de la constatación (a menudo largamente eludida, o francamente 
ineludible) de marcas corporales, de mojones mnemónicos, de datos dispersos que 
conforman un enigma angustioso –el enigma de la historia personal, del cuerpo antes 
del cuerpo, del nombre y la identidad y también, rabiosamente, el enigma del absurdo, 
el enigma del por qué. El enigma del daño. El viaje, iniciado por lo general en la 
adultez, parte de la constatación de la diferencia instalada en el cuerpo –de la diferencia 
“intervenida”: insensibilidad en el clítoris, cicatrices, esterilidad, así como el retomar 
secretos familiares musitados a media voz.  
 
“A la edad de 11 o 12 años tuve mi primer orgasmo. De algún modo había llegado 
hasta el borde y sólo con tocar la abertura de mi vagina, sucedió. Quizás fue esta 
experiencia nueva y poderosa de placer, venida desde un lugar que cargaba con  tanto 
dolor, lo que me determinó a encontrar la verdad acerca de mi cuerpo. Unas pocas 
noches después, crucé el living, mis pies descalzos sobre los cuadrados fríos de 
alcornoque, llevándome hacia mis padres, las dos personas que eran mi única 
seguridad. Ell*s estaban sentados alrededor de la mesa del comedor. Fotos en blanco y 
negro de mis hermanas y yo eran dispuestas bajo la luz. Mi madre tomó una mía, y 
escuché la palabra chico saliendo de su boca. El miedo palpitó en mí. Yo era un chico. 
Se supuso que yo era un chico. Era demasiado tarde para detenerme. “Qué fue la 
operación que tuve?”, pregunté bruscamente y mi estómago se contrajo contra el golpe 
de la respuesta”. (Martha Coventry) 
 
“¿Quién soy? Miro mi cuerpo. Se ve femenino. Aún así siempre abrigué  una duda 
secreta. Me recuerdo a mi misma como una adolescente retraída, deprimida, tratando 
de robar una mirada a los genitales de una mujer. ¿Se veían los míos como los de ella? 

                                                                 
7 Para este trabajo utilicé un corpus conformado tanto por fuentes éditas norteamericanas como por 
fuentes inéditas argentinas, fechadas entre 1994 y 2004. El listado de textos autobiográficos utilizados se 
incluye al final del trabajo. Todos los textos están disponibles para su consulta. 
8 En el sentido aristotélico del mismo.  
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(...) Me acuerdo, de hecho, aprendiendo de un libro sobre masturbación. Tratando 
como podía, no lograba localizar el lugar de la sensación de placer en mis genitales” 
(Cheryl Chase) 
 
“En 1987, cuando mi hermana más joven tenía dos años y yo tenía treinta y cinco, 
estaba incapacitada casi al punto de la auto-destrucción por una vergüenza 
desconocida. Comencé una terapia intensiva, desesperada por descubrir por qué me 
sentía tan mal y tan inadecuada. Un domingo a la mañana, sintiéndome a unas 
pulgadas del desastre, llamé a mi terapeuta. “No sé si esto es importante”, le dije 
temblorosamente, “pero tuve esa operación cuando era chica”.  (Martha Coventry).  
 
Tal y como ocurre en la misma lógica trágica, el final del viaje (el final desde el cual se 
relata) no depara el reencuentro de un mundo feliz –que aguardaría, intocado, en algún 
lugar del pasado, para reinstalarse en la posibilidad de un futuro otro); se trata más bien 
de la reconstrucción de una biografía que, al armarse o recobrarse, vuelve posible un sí 
mismo diferenciado –aunque el trabajo reconstructivo no comporte la posibilidad de la 
restitución. 
 
“Ahora sé lo que perdí, y saber me hace quién soy; pero lo perdido está perdido, no 
vuelve, y esa certeza de vez en cuando enloquece” (Ariel Rojman) 
 
Ese viaje implica también, en los diferentes relatos autobiográficos, el encuentro con la 
voz de la alteridad semejante, de las vidas paralelas, del sufrimiento compartido, el 
reconocimiento de una posibilidad identitaria, comunitaria –y también política. 
        
La profesión médica no puede devolverme lo que me fue arrancado. Pero pueden 
escucharme. (Morgan Holmes).  
 
“Cuando alguien me pregunta ¿por qué intersex y no gay? trato de explicar qué pasó, 
cómo la historia terminó siendo otra, y siento la nostalgia por la otra vida, que a lo 
mejor hubiera vivido si hubieran dejado mi cuerpo en paz; pero la rabia se impone, y 
bajo la rabia las cicatrices, las infecciones, los catéteres, la humillación, el no sentir, lo 
que me vuelve un poco diferente al resto de los que se podrían llamar gays, no tan 
distinto, a lo mejor por ejemplo, a quienes son gays y discapacitados de alguna manera, 
excepto porque lo que pasó pasó sin mi consentimiento, contra mi voluntad, pero es la 
rabia, y la conciencia de la rabia, la conciencia política la que me hace decir que por el 
deseo a lo mejor podría ser gay, pero la vida me ha puesto en otra parte y en otra 
lucha, como un mutilado que reconoce a la mutilación en el centro de lo que ha sido y 
de lo que será.” (Ariel Rojman)   
 
          
III.2  El tiempo y los tiempos   
 
Identificaré un segundo tópico que organiza las narrativas autobiográficas intersex 
consideradas en este trabajo bajo el signo de la temporalidad –o, para ser más preciso, 
las temporalidades diferenciadas que los relatos entrelazan, escindiendo la biografía en 
recorridos vitales marcados por instancias limítrofes. Entre esas temporalidades diversas 
pueden reconocerse las siguientes:   
 
- La cesura temporal trazada por el acto de asunción subjetiva en el presente de quien 
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narra, frente a un pasado que se resignifica. Un nuevo saber de sí reorganiza 
acontecimientos heterogéneos en un relato –por fin- unificado. Sin embargo, el sentido 
que se proyecta desde el presente de la narración recoge también forcejeos temporales, 
marasmos que fragmentan el recorrido biográfico:  
 
“Por primera vez, sabía, había un orden, del presente al pasado, una explicación, que 
había estado todo el tiempo ahí, aunque yo la ignorara, 25 años antes alguien lo había 
escrito, y 25 años después yo lo encontraba” (Javier L.)     
         
“Pasaron quince años de adormecimiento emocional antes de que fuera capaz de 
buscar las respuestas a aquellas y muchas otras preguntas. Entonces, cuatro años 
después, un extremo torbellino emocional y una desesperación suicida arribaron de 
pronto, amenazando con despedazarme. No es posible, pensé. Esto no puede ser la 
historia de nadie, mucho menos la mía. No la quiero. Aun así es mía. Marqué ese 
tiempo como el comienzo de mi coming out como intersexual política…” (Cheryl 
Chase)  
           
- En diferentes textos autobiográficos es posible identificar, además, una  fractura 
temporal que separa, por un lado, aquello que podríamos llamar la historia del sujeto –y 
que incluye tanto el proceso de re-conocimiento como las temporalidades diferenciadas 
de la vida experimentada sin saber y la relectura biográfica inaugurada, hecha posible, 
por el conocimiento de la historia personal- de aquel otro período temporal que 
designaré, provisionalmente, como su prehistoria. Una prehistoria anterior a la 
subjetividad (allí donde la subjetividad existe, en nuestra cultura, sólo en tanto 
genéricamente conjugable), que permanece desconocida en cierto número de historias 
de vida; una prehistoria corporal, y una historia inaugurada a partir de la 
“normalización” corporal, es decir, de la entrada del cuerpo en la lengua bajo en una 
forma no disruptiva de la diferencia sexual:       
         
 “Diagnóstico: hermafrodita verdadero. Operación: clitoridectomía. Los archivos del 
hospital mostraban la admisión de Charlie, edad 18 meses. Este nombre 
mecanografiado había sido cruelmente cruzado y “Cheryl” había sido garabateado 
sobre él (…) La historia de mi niñez es una mentira. Ahora sé que después de la 
clitordectomía mis padres siguieron el consejo médico, y descartaron cada pizca de 
evidencia de que Charlie alguna vez había existido. Cuando miro a mis abuel*s, tías y 
tíos, me doy cuenta de que ell*s deben saber cómo un día Charlie dejó de existir en mi 
familia, y que Cheryl estaba allí, en su lugar”.  (Cheryl Chase).  
 
“A partir de ese entonces yo era yo, y era una nena, y lo que había sido antes no tenía 
nombre, me parecía que era más algo que alguien, cinco centímetros de clítoris menos 
y de pronto me llamaba Catalina, tenía una vida, iba a tener una vida. Antes, bueno... 
parece que no sabían cómo llamarme” (Javier L.) 
             
           
III.3 La carne, la lengua, el cuerpo 
 
El breve recorrido testimonial consignado en el ítem anterior  introduce uno de los 
anudamientos más complejos y problemáticos puestos en circulación por las narrativas 
autobiográficas intersex que conforman el corpus de este trabajo.  
De acuerdo al paradigma identitario vigente en el mundo occidental, así como al 
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imaginario socio-cultural que dicho paradigma informa y del cual se nutre, los cuerpos 
intersexuados marcan, en su positividad, un punto de indecibilidad en la lengua: de 
ellos, que son  en realidad más carne que cuerpo, no se puede predicar claramente 
masculinidad o femineidad –son ambiguos, indefinidos, ambivalentes, inarticulables en 
el género como binario 9. 
 
 Esa inarticulabilidad original se desparrama, por lo general, y cual mancha de aceite 
incontenible, sobre la proyección de una historia de vida en peligro: la carne intersex, 
imposibilitada en su ambigüedad de hacer cuerpo –y, por lo tanto, de hacer sujeto-  
fallaría en su capacidad de actuar-  los cuerpos intersexuados son considerados en su 
capacidad de sostener, como fundamento material y necesario de una biografía futura, 
imaginada, formas preestablecidas de sociabilidad, nominación, sexualidad. Las 
intervenciones socio-médicas de normalización son concebidas, por lo tanto, como 
operaciones de subjetivación, de in-corporación.  Los diferentes dispositivos 
biotecnológicos de introducción de los cuerpos intersex en el cuerpo masculino y 
femenino standard procuran borrar aquellas “marcas” que vuelven o bien inarticulable, 
o bien extraña, la corporalidad intersex en el género; una y otra vez, sin embargo, las 
narrativas autobiográficas intersex instalan la borradura como el sitio de inscripción de 
los sujetos así “normalizados” en un orden diferenciado de subjetividad, a través de una 
multiplicidad de efectos paradójicos.        
- Allí donde la “normalización” del cuerpo intersex vuelve posible la predicación 
pública del género, la intervención biomédica silencia el decir privado del cuerpo, 
insensibilizado a resultas de la operación de corte y sutura que inscribe la ley en la carne 
a fin de su fluidez en la lengua:   
   
“Un anochecer de noviembre de 1958, mi madre había entrado al baño donde yo 
estaba jugando en la bañera. Había ido al doctor unos pocos días antes y los hombres 
habían mirado entre mis piernas. Ella me dijo que debía ir al hospital al día siguiente 
para una operación. Recuerdo algo huyendo de mí en ese momento, como viento a 
través de una puerta que se cierra- todo mi poder escapándose. No se me dio ninguna 
explicación de la cirugía, y cuando el cirujano cortó la mayor parte de mi clítoris de 
media pulgada, fue como si hubiera cortado mi lengua. No pude llorar a los gritos  
para salvarme, y ese grito ahogado apretaba mi garganta, bloqueando mi voz. Miedos 
sin fin acerca de quién y qué era yo tomaron el lugar de las palabras, y se instalaron 
como un velo sobre mí”. (Martha Coventry). 
 
“Cinco centímetros menos me transformaron en una persona sin sensibilidad genital, 
pero con nombre y apellido, por supuesto; y aunque hubiera querido contar la 
diferencia no hubiera podido, porque yo no la sabía; y si la hubiera sabido tampoco 
hubiera podido mostrarla, porque excepto por la insensibilidad no quedó nada que 
mostrar”. (Javier L.). 
    
“La promesa de mi médico a mi familia fue la de transformarme en una mujer 
verdadera; una franja de insensibilidad entre el ombligo y el pubis, cruzada por 
cicatrices, es la marca de la promesa” (Mauro Cabral) 
 
- Allí donde las intervenciones biomédicas de “normalización” procuran introducir los 
cuerpos intersex en la “naturalidad” de la diferencia sexual, las estrategias quirúrgicas 
de introducción producen, a su vez, marcas particulares –presencias y ausencias 
                                                                 
9 Cabral (2004)  
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biotecnológicamente mediadas:        
       
“Desde muy pronto yo había tenido muy, muy fuertes advertencias de no dejar que 
otros niños me vieran sin mi ropa, y particularmente, que no los dejara ver mis 
genitales. Por supuesto, fue muy fácil para los otros niños darse cuenta del hecho de 
que por años no usé el baño de niños, o que no podía caminar bien cuando volvía de las 
vacaciones. … Los doctores insisten en que no puedes dejar que un niño vaya a la 
escuela con genitales ambiguos, pero los genitales que ellos crean se ven ciertamente 
extraños”.  (Howard Devore)  
        
“Tengo entendido que mis labios vaginales fueron creados. ¿Ante quién debo quejarme 
si mis labios se irritan fácilmente, si la piel se me cuartea y sangra todo el tiempo? 
Además ¿cuál fue la razón para la clitorectomía? Tengo entendido que la cirugía a 
niños sólo es recomendada cuando está en peligro inminente la vida del infante, o 
cuando la operación serviría a un incremento evidente de la calidad de vida de éste. En 
qué sentido esta clitoridectomía me ha salvado de algo o ha mejorado mi vida? (Lisset 
Barcellos).  
 
“A los 16, cuatro años después de la última de nueve cirugías, empecé a pensar 
seriamente qué carajos podía haber sido peor que esta amasijo de carne con costuras, 
insensible al tacto y repugnante a la vista. ¿Mear sentado de por vida hubiera sido 
peor? ¿Cómo pudo alguien convertir mi cuerpo en esto? (Ariel Rojman).  
 
- Allí donde las intervenciones buscan mantener la diferencia sexual como valor 
trasmutado en hecho, y las variaciones respecto de la diferencia binaria como patología, 
la borradura instituye un orden diferenciado de sujetos, fundado primariamente en la 
variación corporal, pero anudado definitivamente en el cuerpo de una ética diferenciada:  
    
“¿Quién hubiera sido, qué hubiera sentido, si hubiera sentido, el roce de qué mano, 
qué relámpago de placer, si yo hubiera sido otro, monstruoso, ridículo, fallado, salvado 
otro, que durante 34 años, todos los días, hubiera sentido y sentido y sentido y sentido? 
(Ariel Rojman)   
 
“Que te mientan siendo un niño acerca de tu propio cuerpo, tener tu vida como un ser 
sexual tan ignorada que ni siquiera se te dan las respuestas a tus preguntas es tener tu 
corazón y tu alma socavados despiadadamente” (Martha Coventr.,)  
        
“¿Por qué no pude decidir, alguien se imagina esta cirugía siendo una persona adulta, 
y con otros que toman la decisión por él?” (Javier L.) 
 
 
III.4  El cuerpo en el cuerpo  
 
Las narrativas autobiográficas intersex entretejen en su textualidad un conjunto 
heterogéneo de cuerpos –que a menudo habitan una misma corporalidad.  
 
- En primer término, por supuesto, el cuerpo imposible –el cuerpo perdido.  
 
“Tengo cierta sensación en el clítoris. Algunas veces me masturbo y de hecho tengo una 
experiencia a la que llamo orgasmo –vagas contracciones musculares. Pero nada como 
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la tremenda sensibilidad y los maravillosos orgasmos que tenía antes de la cirugía”. 
(Angela Moreno) 
 
“Como es posible que yo pueda ser una hermafrodita? El hermafrodita es una criatura 
mitológica. Yo soy una mujer, una lesbiana, aunque me falten el clítoris y los labios 
interiores. ¿Cómo se veían mis genitales antes de la cirugía? ¿Nací con un pene? 
(Cheryl Chase) 
 
“Me sueño. Tengo la sensación de haberme soñado toda la vida. En los sueños tengo 
un cuerpo que yo sé que tenía, y que sé, más o menos, cómo era: vi fotos de recién 
nacidos con hiperplasia suprarrenal congénita. En el sueño yo tengo mi edad, pero el 
cuerpo que vi en las fotos. No es como un miembro fantasma, es más bien una vida 
fantasma, que no entiendo por qué me perdí de vivir. Los sueños siempre terminan así, 
sin que yo entienda. A veces me despierto antes de no entender, arañando el cuerpo que 
aparece en las fotos” (Javier L.)  
 
“¿Quién eras vos, chiquito, que ibas a la escuela con el pito intacto? (Ariel Rojman)  
            
- Coextensivo a las experiencias de intervención, emerge en distintos relatos 
autobiográficos un cierto despedazamiento del cuerpo,  desgarrado en un mapa 
jerarquizado de tejidos, refuncionalizados en los términos del cuerpo sexuado: la 
instrumentalización de tejidos, con un desprecio por las consecuencias físicas –desde 
estenosis intestinales a la extensión, en la superficie entera del cuerpo, de tejidos 
cicatrizados e insensibilizados.   
                 
“El tubo a través del cual orinan la mayor parte de los hombres no está hecho de piel, 
está hecho de una clase especial de tejido que puede lidiar con el contacto con la orina, 
y estar continuamente húmedo  y tibio, sin romperse o infectarse. Los tubos que ellos 
hicieron para mí, sacados de la piel de otras partes de mi cuerpo se rompían una y otra 
vez, y regularmente tenía infecciones de vejiga  (…) Nunca he estado sin fístulas 
(agujeros en el pene, donde la cirugía se ha roto), y el tubo entero me ha sido 
reemplazado dos veces, con largos colgajos de piel” (Howard Devore).  
          
La confección de una neovagina utilizando un trozo de intestino no solamente instaló en 
mi cuerpo, sino que dañó el intestino de manera permanente… un trozo que seguía 
funcionando como tejido intestinal produciendo un líquido que no dejaba de 
acumularse en el tramo superior de la neovagina; cerrada en el medio por la presión 
de los músculos perineales, el líquido terminó por invadir la cavidad peritoneal; una 
septicemia y seis años de dilataciones continuas”. (Mauro Cabral).   
 
“Dudo seriamente que el doctor Howard Jones, quien realizara mi cirugía genital, 
haya prestado atención alguna a esa función. No tengo clítoris en lo absoluto. Lo que 
sea que haya estado ahí antes parece haber sido reubicado, quizás entró al programa 
de protección de testigos y ahora vive en Arizona. Jones parece haberse preocupado 
por asegurar de que fuera posible penetrarme, ya que mi “vagina” parece ser lo 
suficientemente profunda como para permitirlo. Parte de mi antebrazo izquierdo fue 
llamado al deber, lo que me molestó muchísimo al salir de la cirugía (Kira Triea). 
            
- La jerarquización sexuada y sexual del cuerpo –allí donde ciertos órganos sostienen de 
modo ineludible la asignación de sexo, y son implicados en una sexualidad 
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estereotipada- es expresada en diferentes autobiografías en relación a una consecuencia 
impensada: la desatención, prolongada a  lo largo de toda la vida, de otras 
consecuencias de los síndromes intersex, juzgadas como no sexuales –es decir, que no 
comprometen ni la asignación de sexo ni la vida sexual standard- así como de las 
consecuencias específicamente sexuales –en particular, en relación al placer genital.   
 
“¿Para qué son los genitales? Mis genitales son para mi placer. En una cultura 
sexualmente represiva con una pesada inversión en la ficción de la dicotomía sexual, 
los genitales de l*s niñ*s son para discriminar niños de niñas” (Cheryl Chase).  
 
“Mi pene era muy pequeño (menos de una pulgada de largo) y mis testículos no habían 
descendido. Los doctores les dijeron a mis padres que con semejante genitales 
pequeños sería imposible que yo pudiera funcionar como un hombre, y que había que 
realizar una cirugía para que pudiera ser criado como una chica” (Hale Hawbecker) 
         
“Durante casi más de quince años no hubo ninguna mención acerca de las posibles 
conexiones entre el MRKH y el desarrollo de artrosis precoz. No solo se trataba de una 
posibilidad a lo mejor remota; era algo que no tenía nada que ver con lo importante, mi 
vida sexual y la vida sexual de mis potenciales compañeros sexuales. Tener o no tener 
una vagina “usable” parecía una cuestión prioritaria en ese sentido, en tanto que el 
uso de las manos podía esperar; siendo un practicante habitual de fistings, la omisión 
no solo parece absurda, sino también criminal”. (Mauro Cabral).     
 
           
III.5 La soledad del monstruo  
 
Una y otra vez los cuerpos intersex son escamoteados a la mirada; escondidos en 
unidades de terapia intensiva pediátrica, sólo son admitidos en el cuerpo social a partir 
de su “normalización” quirúrgica, y bajo un pacto de silencio que, en muchos casos, se 
extiende a lo largo de toda la vida de quien fuera sometid* a tales procedimientos 
sociomédicos.  
 
Desde mi nacimiento hasta mi cirugía, mientras fui Charlie, mis padres y médicos 
consideraron que mi pene era demasiado pequeño, y con la uretra en una 
posición“incorrecta”. Mis padres estaban tan traumatizados por la apariencia de mis 
genitales que no le permitieron a nadie que los vieran; ni niñeras, ni abuela o tía 
colaboradoras. Entonces, en el momento mismo en el que los médicos especialistas en 
intersexualidad declararon mi “sexo verdadero” como femenino, mi clítoris fue de 
pronto monstruosamente largo. Y todo esto ocurrió sin ningún cambio en el tamaño 
real o en la apariencia del apéndice entre mis piernas”  (Cheryl Chase)   
 
“Había crecido pensando en que la razón que había tenido para cortar mi clítoris 
cuando tenía seis años era que en el mundo no había otra como yo, que yo era la 
única” (...) No fue hasta que la pintura de yodo se fue, y que el dolor cediera que me di 
cuenta que no tenía más lo que había tenido antes. Y fue la primera vez que caí en la 
cuenta que había sido tan fea que había tenido que cambiarme” (Morgan Holmes) 
 
“Creo que los doctores asumieron que yo estaba tan horrorizada por mi clítoris 
sobredesarrollado como ellos lo estaban, y que no había necesidad de discutirlo 
conmigo” (Angela Moreno) 
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- Las representaciones visuales de la intersexualidad continúan hasta hoy regidas en 
gran medida por el estilo representacional de la anatomía patológica –profundamente 
des-subjetivizante- o bien el de la representación mitológica o fantástica (que también 
deshumaniza). 
 
“Leí en grandes volúmenes médicos con fotos en blanco y negro de infantes, como 
insectos clavados a una tabla para su estudio. Y para mi desmayo, la mayoría de esas 
fotos eran seguidas por una imagen de su “corrección” quirúrgica. El clítoris era 
removido y sólo quedaba espacio en el lugar donde una vez creció la belleza, como un 
bosque siendo talado, y dejado solo con muñones, vacío y desolado. Yo pensaba cómo 
sería sentir tocar esa carne sin respuesta... pensaba cómo sería sentir si esa carne 
estuviera entre mis propias piernas... pensado como otra fracción de una pulgada me 
hubiera destinado a la misma suerte”. (Kim). 
 
“Las únicas imágenes que encontré fueron historias patologizadas de caso en textos 
médicos y revistas, primeros planos de genitales siendo señalados, apuntados, medidos, 
cortados, y suturados –fotos de cuerpo entero con los ojos cubiertos” (Cheryl Chase).  
       
“Sanar es un proceso sin fin. La sensación de estar completamente sol*s puede ser la 
parte más dañina de los que se nos ha hecho”.  (Cheryl Chase).        
      
“Escuché y sentí la ira, que como la mía, trataba de comprender por qué habíamos sido 
forzadas a pagar con una onza de carne el fracaso de nuestros padres, sus amigos y 
relaciones, para amarnos incondicionalmente” (Morgan Holmes) 
            
-Son conocidas las fuertes conexiones –históricas, semánticas, metafóricas- que han 
relacionado y relacionan, aún hoy, intersexualidad y homosexualidad en Occidente10. 
No solo es posible rastrear esas conexiones en el llamado tropo de la inversión –que 
describía y explicaba la homosexualidad como una forma de intersexualidad psíquica, o 
en las conexiones metonímicas, paranoicas, que han vinculado históricamente 
anormalidades corporales y aberraciones de todo tipo, incluyendo las sexuales. Los 
protocolos de “normalización” corporal ponen en juego, en su aplicación, la 
corporalidad necesaria de la sexualidad heterosexual –sin la cual la amenaza de la 
homosexualidad se yergue insistentemente. Sin embargo, algunas narrativas intersex 
contemporáneas señalan el funcionamiento no solo de criterios heternormativos de 
normalización, sino también criterios homonormativos de exclusión.   
            
“La historia era si iba a ser capaz de penetrar a una mujer. Bien, no estoy interesado 
en penetrar a ninguna. La heterosexualidad no es mi lugar. Pero ¿qué hay en la 
homosexualidad para mí? ¿Alguien vio un cuerpo como el mío en una revista gay, en 
una porno gay?( Ariel Rojman) 
 
“Finalmente escuché la  historia completa de su affaire en la universidad con una 
mujer, y las seis palabras que ella dijo en la cama que cambiaron el curso entero de la 
vida de Max: “Hey, en serio eres rara”. Max me dijo que ella entonces sabía que era 
lesbiana, pero que no podía estar con mujeres porque ellas se darían cuenta de cuán 
diferente era su cuerpo”  (Tamara Alexander)  
 
                                                                 
10 Herdt (1996).  
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“Recuerdo una vez haber ido al médico en un viaje de campamentismo scout, y al 
doctor con la mirada horrorizada fija en mis genitales y bruscamente diciendo –quien 
te hizo esto? –palabras que todavía suenan en mis oídos y me hacen sentir mortificado 
25 años después”. (Hale  Hawbecker)  
 
El peso del silencio, del secreto instalado en el centro de la biografía personal y 
familiar, trabaja de manera continua en la conformación de un extrañamiento 
monstruoso, que la visibilidad comunitaria está lentamente comenzando a romper.  
     
“Escuché y sentí la ira, que como la mía, trataba de comprender por qué habíamos sido 
forzadas a pagar con una onza de carne el fracaso de nuestros padres, sus amigos y 
relaciones, para amarnos incondicionalmente” (Morgan Holmes) 
 
“Sanar es un proceso sin fin. La sensación de estar completamente sol*s puede ser la 
parte más dañina de los que se nos ha hecho”.  (Cheryl Chase).        
 
 
IV.  Es posible considerar los cinco tópicos propuestos en la sección pasada como una 
suerte de excusa expositiva –un modo, entre otros a la mano, de introducir, una y otra 
vez, ciertos dilemas que laten en el núcleo de la empresa misma del decir –del decir 
autobiográfico intersex pero también, y decisivamente, en su decir político. Plantearé en 
este punto dos dilemas particulares –para los cuales, debo advertir, solo cabe en ese 
lugar la reformulación incesante de sus preguntas, más que la proposición de 
improbables respuestas.  
 
 
IV.1. Yo, intersex... o el dilema del testimonio (im)posible  
 
 Desde su inicio, desde mi mismo título, coloqué esta presentación bajo el signo del 
estado de excepción –aquella figura que, exterior al derecho, funda su posibilidad; ese 
estado que, al decir de Walter Benjamin, ha devenido, paradójicamente, la regla11. 
 
Sería relativamente sencillo –y seguramente atinado- identificar la intersexualidad con 
un cierto estado de excepción: en el contexto del dimorfismo sexual como regla, los 
cuerpos intersex, en sus innumerables variaciones, representan tanto la excepción 
recurrente al standard binario como la continua interpelación de sus fundamentos. Sin 
embargo, la excepcionalidad representada por la intersexualidad –tal y como confío que  
los diferentes testimonios incluidos en este trabajo permitan sustentar- no se sostiene 
prioritariamente en las variaciones respecto de la diferencia sexual standard, sino más 
bien de la diferencia ética que comporta el manejo sociomédico actual de la 
intersexualidad. De este modo –y tal es la idea que quisiera introducir en primer 
término para su discusión- las personas intersex somos colocadas en un estado de 
excepción no por nuestros cuerpos, sino más bien por los dispositivos de 
“normalización” corporal e identitarias. Lejos de ilustrar meramente el lugar de lo 
excepcional en la cultura, estudiar el manejo sociomédico de la intersexualidad 
contribuye esencialmente a iluminar la regla –es decir, la matriz de subjetivación misma 
que nos convierte en sujetos –éticos y políticos- diferenciados.12  
 
                                                                 
11 Agamben (2002). 
12 Butler (2001) y (2002); Crouch (1999); Spivak (2004).  
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Quisiera en este punto retomar una segunda cuestión asociada a la intersexualidad como 
estado de excepción –el status del testimonio. Tal y como afirmara más arriba, la 
producción de narrativas autobiográficas testimoniales ha configurado, durante la última 
década, una de las estrategias políticas privilegiadas del movimiento de personas 
intersex. Sin embargo, el status de las personas intersex como testimoniantes no deja de 
plantearse bajo una forma dilemática: si el género, la ley y el lenguaje funcionan a partir 
de binarios insalvables,¿en qué lengua testimoniar, de qué modo hacer pasar el cuerpo 
por el cuerpo mismo del discurso? Si la intervención biomédica arrasa con posibilidades 
corporales –y subjetivas-, ¿existe un testimonio intersex que pueda hablar desde el 
exterior vedado del género, comunicar una exterioridad que permita visibilizar el 
funcionamiento de la regla? 
 
Un problema adicional –y nada menor- es aquel presentado por el propio vocabulario 
utilizado, incluyendo, decisivamente, el vocabulario  de los derechos: género, 
identidad, roles, expresión de género son conceptos que, migrados hacia el feminismo y 
el activismo político gltb, conllevan sin embargo la carga histórica y semántica de su 
contexto de producción –el laboratorio biomédico de normalización corporal e 
identitaria de niñ*s intersex.13 ¿Será la lengua de la biomedicina la que haga posible la 
emancipación? ¿Es posible pensar en los testimonios intersex como un socavamiento 
permanente de la lengua biomédica, o, como advertía Audre Lorde, las herramientas 
del amo nunca desmantelarán su casa? ¿De qué modo articular políticamente la 
denuncia de un vocabulario instituido a través del borramiento de sus orígenes? ¿Cómo 
contaminar la lengua, testimoniando en una lengua sin salida? ¿Cómo falsear sus 
límites? La inclusión excesiva de fragmentos testimoniales en este texto a procurado 
provocar, siquiera en grado de tentativa, la desestabilización en aquello de Derrida 
llamaba la locura de la lengua –la que es la única a nuestro alcance, la que no nos 
pertenece. ¿Cómo lograr que la liminalidad misma testimonie en nuestro testimonio, 
hacer espacio en nuestra voz y nuestra escritura a lo que no tiene voz?¿Cómo hacer que 
la mordaza comunique, que la sutura hable?     
 
           
IV.2Yo, intersex... o el humanismo como dilema.    
 
Hemos asistido, durante las últimas décadas, a un continuo embate teórico y político 
contra la posibilidad misma de un sujeto a la vez abstracto y universal de la 
epistemología, la ética y la política. La muerte del Sujeto ha resultado en la emergencia 
de una miríada de sujetos situados –ética, racial, religiosa, etaria, sexual, genéricamente 
situados-, mientras que la idea misma de una subjetividad universal ha sido denunciada 
en tanto reducción a ideales regulativos hegemónicos, histórica y culturalmente situados 
(paradigmaticamente, aquellos de la masculinidad occidental blanca, adulta, de clase 
media y plena capacidad física). La misma proposición de una Humanidad –en términos 
universalistas- se ha visto enfrentada a lo largo del siglo XX y en los pocos años 
transcurridos del XXI a la experiencia de su fracaso. Desde los márgenes exteriores, 
pero también desde las rasgaduras interiores, las figuras del apátrida, el extranjero, de  
la otredad, han interpelado e interpelan la posibilidad de una humanidad de rango 
universal. Los procesos históricos de ampliación –tanto del repertorio de derechos 
considerados como aquellos los sujetos de los mismos- han revelado el difícil y 
doloroso trance de asumir aquello que excedía –y que conformaba, desde el marco 
derrideano, el exterior constitutivo mismo de los derechos humanos y nuestra fe 
                                                                 
13 Hausman (1995); Haraway (1995); Preciado (2002). 
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iluminista en su extensión. Sin lugar a dudas, la sostenida crítica feminista a las 
restricciones sexistas en la conceptualización clásica del sujeto del derecho a tener 
derechos obraron un rol fundamental en la emergencia de los cuerpos sexuados como 
instancias de situación subjetiva específica, ineludibles a la hora de configurar un 
repertorio de derechos inclusivo, y en permanente tensión con la universalidad como 
horizonte irrenunciable. Hombres y mujeres han emergido como los sujetos de una 
humanidad que reclama para sí derechos humanos –y que ha establecido, en las últimas 
décadas, la necesidad de traducir, especificando, demandas universales en los términos 
concretos de subjetividades sexuadas también concretas -siendo los derechos del niño y 
la niña, así como los derechos sexuales y los derechos reproductivos los que emergen 
con mayor claridad en ese proceso.  
 
Desde un posicionamiento subjetivo intersex, tanto teórico y como  político, es posible 
para mí proponer que, si bien el proceso de ampliación y situación antes mencionado ha 
introducido decisivamente la idea de una ciudadanía y una humanidad sexuadas, esa 
introducción aún incompleta funciona sobre una concepción standard de corporalidad. 
Más aún: que ese standard, identificado con el dimorfismo sexual como hecho, 
funciona en nuestra cultura como una continua matriz prescriptiva de la diferencia 
sexual dimórfica, binaria, como valor. De este modo, y de modo recurrente, las 
intervenciones sociomédicas previstas por los protocolos atencionales vigentes –
aquellas que produjeron las marcas narradas, una y otra vez, en los testimonios 
incluidos en este trabajo- aparecen justificadas repetidamente desde el mismo discurso 
de los derechos humanos, en tanto dicen proporcionar la posibilidad de una in-
corporación a la enunciación genérica, como hombres y mujeres, es decir: sujetos de 
derecho.14 La concepción cultural y jurídico-normativa de humanidad vigente implica, 
para el activismo y la teoría política intersex un dilema complejo: por un lado, el 
discurso de los derechos humanos aparece como un instrumento privilegiado al cual 
apelar en defensa de la autonomía decisional y la integridad personal de l*s niñ*s 
intersex; por otro lado, mientras la humanidad sexuada permanezca encasillada en un 
standard asumido como valioso y deseable tout court, el humanismo de los derechos 
humanos seguirá siendo insuficiente en el me jor de los casos, o una trampa 
argumentativa, en el peor –capaz de justificar aquello que el activismo y la teoría 
política intersex denuncian como formas inhumanas de humanización.  
El respeto de derechos humanos de las personas intersex, su formulación misma, 
tendrán lugar a mí entender sólo en la medida en que sepamos asegurar la emergencia 
de un humanismo radicalizado, de un humanismo ampliado o de un pos-humanismo, 
capaz de encarar críticamente las coacciones normativas de esos ideales regulativos que 
aprendimos a llamar naturaleza.15 Un humanismo ampliado, radical, poshumano, capaz 
de asumir aquello que bien sabía Andrés Rivera –que sólo los sueños que omiten la 
sangre son de inasible belleza.  
         
 
________________________________________________________ 
 
Dedicado a Ariel Rojman, el que sobrevivió para contarlo.  
           
  
                                                                 
14 Tal es la idea defendida, por ejemplo, por el jurista peruano Carlos Fernández Sessarego. Véase 
también Dreger (1999); Hausman (1995). 
15 Haraway (1995); Halberstam y Livingston (1995); Preciado (2002).  
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