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La sombra esquiva de Herculine Barbin —misterios* hermafrodita del siglo X1X- habria
asediado unay otra vez la reflexion y la escritura de Michel Foucault. Testimonio de
ese asedio insistente serian, seglin el andlisis propuesto por Raquel Capurro en su libro
Del sexo y su sombra, las distintas ediciones del diario de Barbin emprendidas por
Foucault —primero en francés, luego en inglés, asi como el obstinado retorno del
filésofo sobre la cuestion -su repensar desvelado acerca del extrafio anudamiento del
diario, € cuerpo, la vida y la muerte de la llamada Alexina, su conexion inextricable
con una politica del sexo verdadero que lo era, asimismo, de la identidad y la
sexualidad?.

Tal y como Capurro sugiere, seria tal vez posible rastrear una cierta identificacion
biogréfica —entre Foucault y € latido inclasificable que persiste en el diario aquel, €l
trabajo incesante, podriamos decir, de la escritura autobiogréfica en la historia de vida
de quien lee y, a su vez, re-escribe, intentando conjurar, tanto tiempo después, la
literalizacion normativa, carnal, de la identidad, € extrafiamiento de un sujeto desde la
imposibilidad hacia mortal hacerse posible, desde el limbo de la no identided a crueldad
de laintervencion -cuyo desenlace fuera su suicidio ala edad de 29 afios.

Otra biografia intersex —esta vez, narrada en tercera persona —conmovio en el afio 2000
a lectores y lectoras diseminados por todo e mundo occidental. Se trata de As Nature
Made Him. The Boy Who Was Rised As a Girl, del periodista horteamericano John
Colapinto®. En sus paginas se cuenta e ilustra la vida de otro viviente imposible atrapado
de manera atroz en la maguinaria sociomedica de la posibilidad: David Reimer —
conocido internacionalmente bajo € nombre clave que le asignara la historia (clinica):
caso John-Joan. Su suicidio en mayo del afio 2004 reintrodujo por un momento, en
escuetas notas necrolOgicas, los datos principales de su historia de vida —tan poco
verosimil pero, sin embargo, tan verdadera.

Hasta hace poco tiempo atras existian escasos textos autobiograficos que dieran cuenta
de las experiencias de vida de hermafroditas en el Occidente contemporaneo; en los

! Este trabajo se realizé en el marco del proyecto doctoral en filosofia “ Tecnologias de la Identidad”,
radicado en la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba. Dicho
proyecto es financiado por la Secretaria de Ciencia'y Técnica de dicha unidad académica, y contd, en €l
afio 2003, con un subsidio de Ciudadania Sexual y la Fundacién Ford, en € marco del programa
“Pequefias Donaciones paralalnvestigacion”.
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digtintos sitios donde emergian sus historias, sus voces aparecian continuamente
mediadas (cuando no borradas) por la descripcion médica —e incluso sus cuerpos veian
la luz, précticamente sin excepcion, bagjo la operacidén de una intervencion profesional
continua en fotografias y dibujos, recortados cortra reglas de medicion, comparados con
dedos, los ojos ocultos tras rectangulos negros o blancos, los genitales fotografiados
junto a la mano que los sefida, los sostiene o los abre a la mirada®. Los relatos en
primera persona de historias de vida intersex ha comenzado a producirse, de modo
consistente, desde mediados de la década del 1990.

Desde la perspectiva de la historiadora norteamericana Alice Domurat Dreger, no seria
posible atribuir esta emergencia solamente a incremento exponencia en las
posibilidades comunicacionales abiertas por internet y otros medios masivos, sino
también, y decisivamente, a un conjunto de rasgos asociados con lo que podriamos
designar —mientras un meor concepto aparezca- la crisis del Sujeto en la
posmodernidad. En € contexto que nos ocupa, los efectos de esta crisis podrian
rastrearse tanto en el progresivo desdibujamiento de los roles jerérquicos asignados a
médicos y pacientes como en la emergencia de saberes sometidos, bajo una
interpelacion en los términos de la descolonizacion de la experiencia —incluyendo,
decisivamente, las experiencias de la medicalizacién del cuerpo y de una practica
médica regida por € paternalismo y el optimismo positivista. La fragmentacion del
Saber —incluyendo e Saber diagnéstico de la medicina- en una multitud de narrativas
estarian haciendo progresivamente posible la institucion de la experiencia subjetiva de
I*s pacientes como saber e reconocimiento radical del status cognoscitivo del
testimonio.®

Es necesario, ademas, situar esta produccion de narrativas autobiogréficas en un
contexto particular: e surgimiento de un movimiento politico de personas intersex que
abogan por la revision inmediata de los protocolos atencionales aplicados a nifi*s
intersex en Occidente, asi como del paradigma sociomédico que informa dichos
protocolos. En este contexto, e despliegue autobiogréfico que visibiliza y vuelve
audible e funcionamiento opaco y silencioso de los protocolos de “normalizacion”
corpora ha congtituido y constituye una estrategia fundamental de intervencion —tanto
politicacomo cultural —de las personas intersex politicamente organizad*s.

Al presentar este trabgjo ante ustedes me propongo tres objetivos principales. en primer
término, exponer ciertas caracteristicas que congtituyen, a mi entender, parte de la
especificidad de la subjetividad intersex contemporanea; en segundo término,
reflexionar en torno a cuestiones que, insistentemente, asedian la construccion de la
intersexualidad como subjetividad politica —y, en particular, las posibilidades mismas
de la enunciacion politica intersex — cuestiones del orden de la palabra testimoniante y
de la humanidad como posibilidad y como limite; en tercer término, hacer espacio, en
este lugar, al testimonio en primera persona, d mundo ético y politico que esos
testimonios despliegan relato tras relato. En ese sentido, este trabajo se presenta ante
ustedes como un gercicio exploratorio, una puesta en comun de problematicas,
esperanzas, y también pesadillas.

* Dreger (1998) y (1999); Libis (2001).

® Dreger (1998) y (1999); Frank (1994); Foucault (1994). Sobre el valor ético-politico del autobiografiay
el testimonio, véanse también Ricoeur (1996) y (2004); Arfuch (2002); Reyes Mate (2003); Mardones y
Reyes Mate (2003); Forster (1999).



Pero antes de comenzar debo proponerles un breve interludio semantico. A lo largo de
este trabajo -y en consonancia con la posicion adoptada tanto por |os principales grupos
de activismo intersex como por quienes teorizan criticamente el mangjo biomédico de
nifi*s intersex desde la historiay la bioética- utilizaré el concepto intersexualidad como
un término “campana’. Este término incluye, en su enunciacion, a un conjunto muy
diverso de situaciones en las que la morfologia de una persona (y, en particular, su
morfologia genital) varia respecto del standard cultural de corporalidad masculina o
femenina. De este modo, bajo la“campana’ intersex no solo se ubican aquellos cuerpos
“verdaderamente’ hermafroditas desde la perspectiva biomédica —es decir, aguellos que
cuentan con tejido glandular ovarico y testicular; no solo se cuentan aguellos cuerpos
cuyos rasgos morfoldgicos dificultan, en nuestra cultura, la asignacion en e sexo
femenino o masculino en e momento de nacer; sino también todos aquellos cuerpos
gue manifiestan alguin tipo de variacion considerada inaceptable desde el punto de vista
biomédico (es decir, variaciones que pueden no comprometer la asignacion de sexo,
pero que si comprometen, de acuerdo a aquel punto de vista, la identificacién
“adecuada’ en el género”, la “correcta’ integracion familiar y social, la posibilidad de
una vida sexua “normal”, la percepcion “no traumética’ de si, y, en genera, la “vida
buena’. Los penes hipospadicos y las agenesias vaginales son g emplos paradigmaticos
de estas variaciones corporales concebidas y tratadas como inaceptabl es).

El estilo sociomédico contemporaneo de mangjo de la intersexualidad es relativamente
reciente —y puede localizarse en la interseccion historica de desarrollos biotecnol 6gicos
en los campos de la cirugia y la endocrinologia con la postulacion de teorias socio-
construccionistas del género durante la década de 1950. Este paradigma —a que se
asocian los nombres de John Money y Anke Ehrhard, John y Joan Hampson, asi como
el de Robert Stoller, entre otros y otras®- propone una relacién particular y compleja
entre corporalidad y si mismo. Por un lado, se sostiene que no existe conexion necesaria
entre biocanatomia e identidad de género; esta ultima —definida como el sentido interior
de ser un nifio 0 una nifia, un hombre o una mujer- depende més bien de la construccién
psico-socia de la identidad, a partir de la asignacion de sexo en e momento de nacer y
la crianza consistente en ese sexo. Sin embargo, la efectividad de esa construccién

psico-social requiere, de auerdo a este paradigma, de un cuerpo cuyas caracteristicas
sexuales sean congruentes con el sexo de asignacion, para hacer posible la introduccion
—familiar, social- del individuo en una determinada subjetividad sexuada. Por |o tanto,
los diferentes protocolos médicos dirigidos a la atencion de nifi*s intersex disponen la
realizaciéon de cirugias tempranas de “normalizacién’, a fin de volver congruente el

sexo de asignacion y el cuerpo sexuado que debe sostener una identidad de género sin
“fisuras’. De hecho, en una gran mayoria de casos, la asignacion de sexo se decide en
funcién de las posibilidades de reconstruccion quirdrgica —lo gque histéricamente ha
determinado una continua feminizacion de nifi*s intersex. Los tratamientos quirUrgicos
y hormonales, asi mmo aguellas intervenciones destinadas a homogeneizar |a historia
corpo-genérica individual —tales como el ocultamiento de los registros médicos, por
gjemplo- han sido y son abiertamente condenadas por e activismo politico intersex bajo
el cargo de mutilaciones genitales infantiles -mutilacion del cuerpo; mutilacion de la
historia personal; mutilacion de la autonomia decisional. La afirmacién que las
diferentes autobiografias intersex repiten sefiala la produccion —médica, legal,
sociocultural- de una subjetividad especifica. En la seccion siguiente exploraremos

® Hausman (1995); Money, Hampson y Hampson (1955); Stoller (1968). Herdt (1996).



agunos de | os tépicos centrales que constituyen esa especificidad’.

[Il. En este tercer apartado introduciré cinco tépicos, que, presentes en cada
autobiografia analizada, permiten esbozar ciertos rasgos caracteristicos de la
intersexualidad como posicion subjetiva. Estos topoi narrativos, que podrian parecer a
primera vista piezas discernibles de un engranaje més amplio, constituyen, en realidad,
anudamientos dindmicos en permanente relacion con € relato autobiogréfico como
conjunto. Sin lugar a dudas, otros tépicos podrian ser identificados —y los mismos
topicos propuestos podrian ser desarticulados y vuetos a articular de acuerdo a
diferentes aproximaciones hermenéuticas. Sin embargo, considero que los cinco
propuestos proporcionan una introduccion adecuada a esa construccién que he dado en
[lamar provisoriamente la subjetividad intersex contemporanea —y, en particular, en
relacion alas diferentes condiciones de enunciacion que la caracterizan.

111.1El vigje

El corpus considerado permite localizar, en € despliegue de los distintos relatos
aubiogréficos, un indudable pathos tragico®. La autobiografia se plantea bajo el signo de
vigje personal de descubrimiento (que la narracion reconstruye, secuencialmente 0 no),
iniciado a partir de la congtatacién (a menudo largamente eludida, o francamente
ineludible) de marcas corporales, de mojones mnemonicos, de datos dispersos que
conforman un enigma angustioso —€l enigma de la historia personal, del cuerpo antes
del cuerpo, del nombre y la identidad y también, rabiosamente, el enigma del absurdo,
el enigma del por qué. El enigma del dafio. El vige, iniciado por lo general en la
adultez, parte de la constatacion de la diferencia instalada en el cuerpo—de la diferencia
“intervenida’: insensibilidad en e clitoris, cicatrices, esterilidad, asi como e retomar
secretos familiares musitados a media voz.

“A la edad de 11 o 12 afios tuve mi primer orgasmo. De algin modo habia Ilegado
hasta €l borde y sdlo con tocar la abertura de mi vagina, sucedié. Quizas fue esta
experiencia nueva y poderosa de placer, venida desde un lugar que cargaba con tanto
dolor, lo que me determinG a encontrar la verdad acerca de mi cuerpo. Unas pocas
noches después, crucé € living, mis pies descalzos sobre los cuadrados frios de
alcornoque, llevandome hacia mis padres, las dos personas que eran mi Unica
seguridad. Ell* s estaban sentados alrededor de la mesa del comedor. Fotos en blanco y
negro de mis hermanas y yo eran dispuestas bajo la luz. Mi madre tomo una mia, y
escuché la palabra chico saliendo de su boca. EI miedo palpité en mi. Yo era un chico.
Se supuso que yo era un chico. Era demasiado tarde para detenerme. “ Qué fue la
operacion que tuve?” , pregunté bruscamente y mi estdmago se contrajo contra el golpe
delarespuesta’ . (Martha Coventry)

“ ¢Quién soy? Miro mi cuerpo. Se ve femenino. Aln asi siempre abrigué una duda
secreta. Me recuerdo a mi misma como una adolescente retraida, deprimida, tratando
de robar una mirada a los genitales de una mujer. ¢Se veian los mios como los de ella?

" Para este trabajo utilicé un corpus conformado tanto por fuentes éditas norteamericanas como por
fuentes inéditas argentinas, fechadas entre 1994 y 2004. El listado de textos autobiogréaficos utilizados se
incluye al final del trabajo. Todos os textos estan disponibles para su consulta.

8 En el sentido aristotélico del mismo.



(...) Me acuerdo, de hecho, aprendiendo de un libro sobre masturbacién. Tratando
como podia, no lograba localizar €l lugar de la sensacion de placer en mis genitales’
(Cheryl Chase)

“En 1987, cuando mi hermana mas joven tenia dos afios y yo tenia treinta y cinco,
estaba incapacitada casi al punto de la auto-destruccion por una verglenza
desconocida. Comencé una terapia intensiva, desesperada por descubrir por qué me
sentia tan mal y tan inadecuada. Un domingo a la mafiana, sintiéndome a unas
pulgadas del desastre, Ilamé a mi terapeuta. “No s s esto es importante’, le dije
temblorosamente, “ pero tuve esa operacion cuando era chica”. (Martha Coventry).

Tal y como ocurre en lamisma logicatrégica, € fina del vigje (el final desde € cual se
relata) no depara el reencuentro de un mundo feliz —que aguardaria, intocado, en algin
lugar del pasado, parareinstalarse en la posibilidad de un futuro otro); se trata mas bien
de la reconstruccion de una biografia que, a armarse o recobrarse, vuelve posible un si
mismo diferenciado —aunque el trabajo reconstructivo no comporte la posibilidad de la
restitucion.

“Ahora sé lo gque perdi, y saber me hace quién soy; pero lo perdido esta perdido, no
vuelve, y esa certeza de vez en cuando enloquece” (Ariel Rojman)

Ese vigje implica también, en los diferentes relatos autobiogréficos, € encuentro con la
voz de la ateridad semejante, de las vidas paraelas, del sufrimiento compartido, el
reconocimiento de una posibilidad identitaria, comunitaria—y también politica

La profesiéon médica no puede devolverme lo que me fue arrancado. Pero pueden
escucharme. (Morgan Holmes).

“ Cuando alguien me pregunta ¢por qué intersex y no gay? trato de explicar qué paso,
como la historia terminé siendo otra, y siento la nostalgia por la otra vida, que a lo
mejor hubiera vivido s hubieran dgjado mi cuerpo en paz, pero la rabia se impone, y
bajo la rabia las cicatrices, las infecciones, los catéteres, la humillacién, €l no sentir, lo
gue me vuelve un poco diferente al resto de los que se podrian llamar gays, no tan
distinto, alo megor por gjemplo, a quienes son gays Y discapacitados de alguna manera,
excepto porque lo que paso pasd sin mi consentimiento, contra mi voluntad, pero es la
rabia, y la conciencia de la rabia, la conciencia politica la que me hace decir que por €
deseo a lo mejor podria ser gay, pero la vida me ha puesto en otra parte y en otra
lucha, como un mutilado que reconoce a la mutilacion en e centro de lo que ha sido y
delo quesera.” (Ariel Rojman)

[11.2 El tiempoy lostiempos

Identificaré un segundo tépico que organiza las narrativas autobiograficas intersex
consideradas en este trabajo bajo € signo de la temporalidad —o, para ser més preciso,
las temporalidades diferenciadas que los relatos entrelazan, escindiendo la biografia en
recorridos vitales marcados por instancias limitrofes. Entre esas temporalidades diversas
pueden reconocerse las siguientes:

- La cesura temporal trazada por el acto de asuncién subjetiva en el presente de quien



narra, frente a un pasado que se resignifica. Un nuevo saber de si reorganiza
acontecimientos heterogéneos en un relato —por fin- unificado. Sin embargo, € sentido
gue se proyecta desde el presente de la narracion recoge también forcejeos temporales,
marasmos que fragmentan el recorrido biogréfico:

“Por primera vez, sabia, habia un orden, del presente al pasado, una explicacién, que
habia estado todo €l tiempo ahi, aunque yo la ignorara, 25 afios antes alguien o habia
escrito, y 25 arios después yo lo encontraba” (Javier L.)

“Pasaron quince afios de adormecimiento emocional antes de que fuera capaz de
buscar las respuestas a aquellas y muchas otras preguntas. Entonces, cuatro afos
después, un extremo torbellino emocional y una desesperacion suicida arribaron de
pronto, amenazando con despedazarme. No es posible, pensé. Esto no puede ser la
historia de nadie, mucho menos la mia. No la quiero. Aun asi es mia. Marqué ese
tiempo como e comienzo de mi coming out como intersexual politica...” (Cheryl
Chase)

- En diferentes textos autobiograficos es posible identificar, ademas, una fractura
temporal que separa, por un lado, aquello que podriamos llamar la historia del sujeto —y
gue incluye tanto el proceso de re-conocimiento como las temporalidades diferenciadas
de la vida experimentada sin saber y la relectura biogréfica inaugurada, hecha posible,
por e conocimiento de la historia persona- de aguel otro periodo tempora que
designaré, provisionamente, como su prehistoria. Una prehistoria anterior a la
subjetividad (alli donde la subjetividad existe, en nuestra cultura, sOlo en tanto
genéricamente conjugable), que permanece desconocida en cierto nimero de historias
de vida, una prehistoria corporal, y una historia inaugurada a partir de la
“normalizacion” corporal, es decir, de la entrada del cuerpo en la lengua bgjo en una
forma no disruptiva de la diferencia sexual:

“ Diagnostico: hermafrodita verdadero. Operacion: clitoridectomia. Los archivos del
hospital mostraban |la admision de Charlie, edad 18 meses. Este nombre
mecanografiado habia sido cruelmente cruzado y “ Cheryl” habia sido garabateado
sobre @ (...) La historia de mi nifiez es una mentira. Ahora sé que después de la
clitordectomia mis padres siguieron e consgo medico, y descartaron cada pizca de
evidencia de que Charlie alguna vez habia existido. Cuando miro a mis abuel*s, tias y
tios, me doy cuenta de que ell*s deben saber como un dia Charlie dgj6 de existir en mi
familia, y que Cheryl estaba alli, en su lugar” . (Cheryl Chase).

“ A partir de ese entonces yo era yo, y era una nena, y lo que habia sido antes no tenia
nombre, me parecia que era mas algo que alguien, cinco centimetros de ditoris menos
y de pronto me Ilamaba Catalina, tenia una vida, iba a tener una vida. Antes, bueno...
parece que no sabian como llamarme” (Javier L.)

1.3 Lacarne, lalengua, € cuerpo

El breve recorrido testimonia consignado en el item anterior introduce uno de los
anudamientos mas complejos y probleméticos puestos en circulacion por las narrativas
autobiogréficas intersex que conforman e corpus de este trabajo.

De acuerdo a paradigma identitario vigente en e mundo occidental, asi como al



imaginario socio-cultural que dicho paradigma informay del cua se nutre, los cuerpos
intersexuados marcan, en su positividad, un punto de indecibilidad en la lengua: de
ellos, que son en realidad més carne que cuerpo, no se puede predicar claramente
masculinidad o femineidad —son ambiguos, indefinidos, ambivalentes, inarticulables en
el género como binario®.

Esa inarticulabilidad original se desparrama, por lo general, y cual mancha de aceite

incontenible, sobre la proyeccion de una historia de vida en peligro: la carne intersex,
imposibilitada en su ambigliedad de hacer cuerpo -y, por lo tanto, de hacer sujeto-
falaria en su capacidad de actuar- los cuerpos intersexuados son considerados en su
capacidad de sostener, como fundamento material y necesario de una biografia futura,
imaginada, formas preestablecidas de sociabilidad, nominacién, sexualidad. Las
intervenciones socio-médicas de normalizacion son concebidas, por lo tanto, como
operaciones de subjetivacion, de incorporacion.  Los diferentes dispositivos
biotecnolégicos de introduccién de los cuerpos intersex en el cuerpo masculino y
femenino standard procuran borrar aquellas “marcas’ que vuelven o bien inarticulable,
0 hien extrafia, la corporalidad intersex en € género; unay otra vez, sin embargo, las
narrativas autobiograficas intersex instalan la borradura como € sitio de inscripcion de
los sujetos asi “normalizados’” en un orden diferenciado de subjetividad, a través de una
multiplicidad de efectos paraddjicos.
- Alli donde la “normalizacion” del cuerpo intersex vuelve posible la predicacion
publica del género, la intervencion biomédica silencia € decir privado del cuerpo,
insensibilizado a resultas de la operacion de corte y sutura que inscribe laley en la carne
afin de su fluidez en la lengua:

“Un anochecer de noviembre de 1958, mi madre habia entrado al bafio donde yo
estaba jugando en la bafera. Habia ido al doctor unos pocos dias antes y los hombres
habian mirado entre mis piernas. Ella me dijo que debia ir a hospital al dia siguiente
para una operacion. Recuerdo algo huyendo de mi en ese momento, como viento a
través de una puerta que se cierra- todo mi poder escapandose. No se me dio ninguna
explicacion de la cirugia, y cuando el cirujano cortd la mayor parte de mi clitoris de
media pulgada, fue como s hubiera cortado mi lengua. No pude llorar a los gritos
para salvarme, y ese grito ahogado apretaba mi garganta, blogueando mi voz. Miedos
sin fin acerca de quién y qué era yo tomaron € lugar de las palabras, y se instalaron
como un velo sobre mi” . (Martha Coventry).

“ Cinco centimetros menos me transformaron en una persona sin sensibilidad genital,
pero con nombre y apellido, por supuesto; y aunque hubiera querido contar la
diferencia no hubiera podido, porque yo no la sabia; y si la hubiera sabido tampoco
hubiera podido mostrarla, porgque excepto por la insensibilidad no quedd nada que
mostrar” . (Javier L.).

“La promesa de mi médico a mi familia fue la de transformarme en una mujer
verdadera; una franja & insensibilidad entre el ombligo y € pubis, cruzada por
cicatrices, eslamarca de la promesa” (Mauro Cabral)

- Alli donde las intervenciones biomédicas de “normalizacién” procuran introducir los
cuerpos intersex en la “naturalidad” de la diferencia sexual, las estrategias quirdrgicas
de introduccién producen, a su vez, marcas particulares —presencias y ausencias

9 Cabral (2004)



bi otecnol 6gicamente mediadas:

“ Desde muy pronto yo habia tenido muy, muy fuertes advertencias de no dejar que
otros nifios me vieran sin mi ropa, y particularmente, que no los degara ver mis
genitales. Por supuesto, fue muy facil para los otros nifios darse cuenta del hecho de
gue por afios no usé € bafio de nifios, 0 que no podia caminar bien cuando volvia de las
vacaciones. ... Los doctores insisten en que no puedes dgjar que un nifio vaya a la
escuela con genitales ambiguos, pero los genitales que ellos crean se ven ciertamente
extranos’. (Howard Devore)

“ Tengo entendido que mis labios vaginales fueron creados. ¢Ante quién debo quejarme
s mis labios se irritan facilmente, si la piel se me cuartea y sangra todo e tiempo?
Ademas ¢cual fue la razon para la clitorectomia? Tengo entendido que la cirugia a
nifios sdlo es recomendada cuando esta en peligro inminente la vida del infante, o
cuando la operacion serviria a un incremento evidente de la calidad de vida de éste. En
qué sentido esta clitoridectomia me ha salvado de algo 0 ha mejorado mi vida? (Lisset
Barcellos).

“A los 16, cuatro afios después de la Ultima de nueve cirugias, empecé a pensar
seriamente qué carajos podia haber sido peor que esta amasijo de carne con costuras,
insensible al tacto y repugnante a la vista. ¢Mear sentado de por vida hubiera sido
peor? ¢Como pudo alguien convertir mi cuerpo en esto? (Ariel Rojman).

- Alli donde las intervenciones buscan mantener la diferencia sexual como valor
trasmutado en hecho, y las variaciones respecto de la diferencia binaria como patologia,
la borradura instituye un orden diferenciado de sujetos, fundado primariamente en la
variacion corporal, pero anudado definitivamente en el cuerpo de una ética diferenciada:

“ ¢Quién hubiera sido, qué hubiera sentido, si hubiera sentido, €l roce de qué mano,
qué relampago de placer, si yo hubiera sido otro, monstruoso, ridiculo, fallado, salvado
otro, que durante 34 afos, todos los dias, hubiera sentido y sentido y sentido y sentido?
(Ariel Rojman)

“ Que te mientan siendo un nifio acerca de tu propio cuerpo, tener tu vida como un ser
sexual tan ignorada que ni siquiera se te dan las respuestas a tus preguntas es tener tu
corazon y tu alma socavados despiadadamente” (Martha Coventr.,)

“ ¢Por qué no pude decidir, alguien se imagina esta cirugia siendo una persona adulta,
y con otros que toman la decision por él?” (Javier L.)

[11.4 El cuerpo en €l cuerpo

Las narrativas autobiograficas intersex entretejen en su textualidad un conjunto
heterogéneo de cuerpos —que a menudo habitan una misma corporalidad.

- En primer término, por supuesto, & cuerpo imposible —el cuerpo perdido.

“Tengo cierta sensacion en e clitoris. Algunas veces me masturbo y de hecho tengo una
experiencia a la que llamo orgasmo —vagas contracciones musculares. Pero nada como



la tremenda sensibilidad y los maravillosos orgasmos que tenia antes de la cirugia” .
(Angela Moreno)

“ Como es posible que yo pueda ser una hermafrodita? EI hermafrodita es una criatura
mitolégica. Yo soy una mujer, una lesbiana, aunque me falten el clitoris y los labios
interiores. ¢COmMo se veian mis genitales antes de la cirugia? ¢Naci @n un pene?
(Cheryl Chase)

“ Me suefio. Tengo la sensacion de haberme sofiado toda la vida. En los suefios tengo
un cuerpo que yo sé gue tenia, y que s&, mas o menos, como era: vi fotos de recién
nacidos con hiperplasia suprarrenal congénita. En el suefio yo tengo mi edad, pero €l
cuerpo que vi en las fotos. No es como un miembro fantasma, es mas bien una vida
fantasma, que no entiendo por qué me perdi de vivir. Los suefios siempre terminan asi,
sin que yo entienda. A veces me despierto antes de no entender, arafiando el cuerpo que
aparece en lasfotos’ (Javier L.)

“ ¢Quién eras vos, chiquito, queibas a la escuela con € pito intacto? (Ariel Rojman)

- Coextensvo a las experiencias de intervencion, emerge en distintos relatos
autobiogréficos un cierto despedazamiento del cuerpo, desgarrado en un mapa
jerarquizado de tgjidos, refuncionalizados en los términos del cuerpo sexuado: la
instrumentalizacion de tejidos, con un desprecio por las consecuencias fisicas —desde
estenosis intestinales a la extension, en la superficie entera del cuerpo, de tejidos
cicatrizados e insensibilizados.

“El tubo a través del cual orinan la mayor parte de los hombres no esta hecho de pid,
esta hecho de una clase especial de tejido que puede lidiar con el contacto con la orina,
y estar continuamente himedo vy tibio, sin romperse o infectarse. Los tubos que ellos
hicieron para mi, sacados de la piel de otras partes de mi cuerpo se rompian una y otra
vez, y regularmente tenia infecciones de vejiga (...) Nunca he estado sin fistulas
(agujeros en € pene, donde la cirugia se ha roto), y €l tubo entero me ha sido
reemplazado dos veces, con largos colgajos de piel” (Howard Devore).

La confeccion de una neovagina utilizando un trozo de intestino no solamente instalo en
mi cuerpo, sino que dand e intestino de manera permanente... un trozo gque seguia
funcionando como tegjido intestinal produciendo un liquido que no deaba de
acumularse en el tramo superior de la neovagina; cerrada en el medio por la presion
de los musculos perineales, e liquido termind por invadir la cavidad peritoneal; una
septicemia y seis afnos de dilataciones continuas’ . (Mauro Cabral).

“Dudo seriamente que & doctor Howard Jones, quien realizara mi cirugia genital,
haya prestado atencién alguna a esa funcion. No tengo clitoris en lo absoluto. Lo que
sea que haya estado ahi antes parece haber sido reubicado, quizas entré al programa
de proteccion de testigos y ahora vive en Arizona. Jones parece haberse preocupado
por asegurar de que fuera posible penetrarme, ya que mi “vagina’ parece ser lo
suficientemente profunda como para permitirlo. Parte de mi antebrazo izquierdo fue
[lamado al deber, 1o que me molesté muchisimo al salir de la cirugia (Kira Triea).

- Lajerarquizacion sexuada y sexual del cuerpo —alli donde ciertos érganos sostienen de
modo ineludible la asignacion de sexo, y son implicados en una sexuaidad



estereotipada- es expresada en diferentes autobiografias en relacion a una consecuencia
impensada: la desatencién, prolongada a lo largo de toda la vida, de otras
consecuencias de los sindromes intersex, juzgadas como no sexuales —es decir, que no
comprometen ni la asignacion de sexo ni la vida sexua standard- asi como de las
consecuencias especificamente sexuales —en particular, en relacion al placer genital.

“ ¢Para qué son los genitales? Mis genitales son para mi placer. En una cultura
sexualmente represiva con una pesada inversion en la ficcion de la dicotomia sexual,
los genitales de I* s nifi* s son para discriminar nifios de nifias’ (Cheryl Chase).

“Mi pene era muy pequefio (menos de una pulgada de largo) y mis testiculos no habian
descendido. Los doctores les dijeron a mis padres que con semegante genitales
pequefios seria imposible que yo pudiera funcionar como un hombre, y que habia que
realizar una cirugia para que pudiera ser criado como una chica” (Hale Hawbecker)

“ Durante casi mas de quince afios no hubo ninguna mencion acerca de las posibles
conexiones entre el MRKH vy el desarrollo de artrosis precoz. No solo se trataba de una
posibilidad a lo mejor remota; era algo que no tenia hada que ver con lo importante, mi
vida sexual y la vida sexual de mis potenciales comparieros sexuales. Tener 0 no tener
una vagina “ usable” parecia una cuestion prioritaria en ese sentido, en tanto que el

uso de las manos podia esperar; siendo un practicante habitual de fistings, la omisién
no solo parece absurda, sino también criminal” . (Mauro Cabral).

[11.5 La soledad del monstruo

Una y otra vez los cuerpos intersex son escamoteados a la mirada; escondidos en
unidades de terapia intensiva pediatrica, solo son admitidos en €l cuerpo social a partir
de su “normalizacién” quirdrgica, y bajo un pacto de silencio que, en muchos casos, se
extiende a lo largo de bda la vida de quien fuera sometid* a tales procedimientos
sociomédicos.

Desde mi nacimiento hasta mi cirugia, mientras fui Charlie, mis padres y meédicos
consideraron que mi pene era demasiado pequefio, y con la uretra en una
posicion® incorrecta” . Mis padres estaban tan traumatizados por la apariencia de mis
genitales que no le permitieron a nadie que los vieran; ni nifieras, ni abuela o tia
colaboradoras. Entonces, en el momento mismo en el que los médicos especialistas en
intersexualidad declararon mi “sexo verdadero” como femenino, mi clitoris fue de
pronto monstruosamente largo. Y todo esto ocurrié sin ningin cambio en el tamafio
real o en la apariencia del apéndice entre mispiernas’ (Cheryl Chase)

“Habia crecido pensando en que la razén gue habia tenido para cortar mi clitoris
cuando tenia seis afios era que en e mundo no habia otra como yo, que yo era la
unica” (...) No fue hasta que la pintura de yodo se fue, y que el dolor cediera que me di
cuenta que no tenia mas lo que habia tenido antes. Y fue la primera vez que cai en la
cuenta que habia sido tan fea que habia tenido que cambiarme” (Morgan Holmes)

“Creo que los doctores asumieron que yo estaba tan horrorizada por mi clitoris

sobredesarrollado como €llos lo estaban, y que no habia necesidad de discutirlo
conmigo” (Angela Moreno)
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- Las representaciones visuales de la intersexualidad continlan hasta hoy regidas en
gran medida por el estilo representaciona de la anatomia patoldgica —profundamente
des-subjetivizante- 0 bien € de la representacion mitoldgica o fantastica (que también
deshumaniza).

“Lei en grandes volumenes médicos con fotos en blanco y negro de infantes, como
insectos clavados a una tabla para su estudio. Y para mi desmayo, la mayoria de esas
fotos eran seguidas por una imagen de su “correccion” quirargica. El clitoris era
removido y sdlo quedaba espacio en e lugar donde una vez crecié la belleza, como un
bosgue siendo talado, y dgjado solo con mufiones, vacio y desolado. Yo pensaba como
seria sentir tocar esa carne sin respuesta... pensaba cOmo seria sentir s esa carne
estuviera entre mis propias piernas... pensado como otra fraccion de una pulgada me
hubiera destinado a la misma suerte” . (Kim).

“Las Unicas imagenes que encontré fueron historias patologizadas de caso en textos
médicos y revistas, primeros planos de genitales siendo sefialados, apuntados, medidos,
cortados, y suturados —fotos de cuerpo entero con los ojos cubiertos’ (Cheryl Chase).

“Sanar es un proceso sin fin. La sensacion de estar completamente sol* s puede ser la
parte mas dafiina de los que se nos ha hecho” . (Cheryl Chase).

“ Escuchéy senti laira, que como la mia, trataba de comprender por qué habiamos sido
forzadas a pagar con una onza de carne € fracaso de nuestros padres, sus amigos y
relaciones, para amarnos incondicionalmente” (Morgan Holmes)

-Son conocidas las fuertes conexiones —historicas, seménticas, metaforicas- que han
relacionado y relacionan, ain hoy, intersexualidad y homosexualidad en Occidente™®.
No solo es posible rastrear esas conexiones en €l [lamado tropo de la inversién —que
describiay explicaba la homosexuaidad como una forma de intersexualidad psiquica, o
en las conexiones metonimicas, paranoicas, que han vinculado historicamente
anormalidades corporales y derraciones de todo tipo, incluyendo las sexuales. Los
protocolos de “normalizacién” corporal ponen en juego, en su aplicacion, la
corporalidad necesaria de la sexualidad heterosexual —sin la cual la amenaza de la
homosexualidad se yergue insistentemente. Sin embargo, algunas narrativas intersex
contemporaneas sefidlan e funcionamiento no solo de criterios heternormativos de
normalizacion, sino también criterios homonor mativos de exclusion.

“La historia era s iba a ser capaz de penetrar a una mujer. Bien, no estoy interesado
en penetrar a ninguna. La heterosexualidad no es mi lugar. Pero ¢qué hay en la
homosexualidad para mi? ¢Alguien vio un cuerpo como el mio en una revista gay, en
una porno gay?( Ariel Rojman)

“ Finalmente escuché la historia completa de su affaire en la universidad con una
mujer, y las seis palabras que ella dijo en la cama que cambiaron el curso entero de la
vida de Max: “ Hey, en serio eresrara” . Max me dijo que ella entonces sabia que era
lesbiana, pero que no podia estar con mujeres porgue elas se darian cuenta de cuan
diferente era su cuerpo” (Tamara Alexander)

19 Herdt (1996).
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“ Recuerdo una vez haber ido al médico en un viaje de campamentismo scout, y al

doctor con la mirada horrorizada fija en mis genitales y bruscamente diciendo —quien
te hizo esto? —palabras que todavia suenan en mis oidos y me hacen sentir mortificado
25 afos después’ . (Hale Hawbecker)

El peso del silencio, del secreto instalado en el centro de la biografia persona y
familiar, trabaja de manera continua en la conformacion de un extrafiamiento
monstruoso, que la visibilidad comunitaria esta lentamente comenzando a romper.

“ Escuchéy senti laira, que como la mia, trataba de comprender por qué habiamos sido
forzadas a pagar con una onza de carne €l fracaso de nuestros padres, sus amigos y
relaciones, para amarnos incondicionalmente” (Morgan Holmes)

“Sanar es un proceso sin fin. La sensacion de estar completamente sol* s puede ser la
parte mas dafiina de los que se nos ha hecho” . (Cheryl Chase).

V. Es posible considerar 1os cinco tépicos propuestos en la seccion pasada como una
suerte de excusa expositiva —un modo, entre otros a la mano, de introducir, unay otra
vez, ciertos dilemas que laten en € nacleo de la empresa misma del decir —del decir
autobiogréfico intersex pero también, y decisivamente, en su decir politico. Plantearé en
este punto dos dilemas particulares —para los cuaes, debo advertir, solo cabe en ese
lugar la reformulacion incesante de sus preguntas, mas que la proposicion de
improbables respuestas.

IV.1. Yo, intersex... o e dilema del testimonio (im)posible

Desde su inicio, desde mi mismo titulo, coloqué esta presentacion bajo el signo del
estado de excepcidn —aguella figura que, exterior al derecho, funda su posibilidad; ese
estado que, al decir de Walter Benjamin, ha devenido, paradéjicamente, lareglal®.

Seria relativamente sencillo —y seguramente atinado- identificar la intersexualidad con
un cierto estado de excepcion: en el contexto del dimorfismo sexual como regla, los
cuerpos intersex, en sus innumerables variaciones, representan tanto la excepcién
recurrente al standard binario como la continua interpelacion de sus fundamentos. Sin
embargo, la excepcionalidad representada por la intersexualidad —tal y como confio que
los diferentes testimonios incluidos en este trabajo permitan sustentar- no se sostiene
prioritariamente en las variaciones respecto de la diferencia sexual standard, sino méas
bien de la diferencia ética que comporta € mango sociomédico actua de la
intersexualidad. De este modo —y tal es la idea que quisiera introducir en primer
término para su discusion las personas intersex somos colocadas en un estado de
excepcion no por nuestros cuerpos, SN0 méas bien por los dispositivos de
“normalizacién” corpora e identitarias. Lejos de ilustrar meramente € lugar de lo
excepcional en la cultura, estudiar € manejo sociomédico de la intersexualidad
contribuye esencialmente ailuminar la regla—es decir, la matriz de subjetivacion misma
que nos convierte en sujetos —éticos y politicos- diferenciados.?

1 Agamben (2002).
12 Butler (2001) y (2002); Crouch (1999); Spivak (2004).



Quisiera en este punto retomar una segunda cuestion asociada a la intersexualidad como
estado de excepcion —d status del testimonio. Ta y como afirmara més arriba, la
produccion de narrativas autobiogréficas testimoniales ha configurado, durante la Gltima
década, una de las estrategias politicas privilegiadas del movimiento de personas
intersex. Sin embargo, €l status de las personas intersex como testimoniantes no deja de
plantearse bajo una formadilemética: si € género, laley y e lenguaje funcionan a partir
de binarios insalvables,¢en qué lengua testimoniar, de qué modo hacer pasar € cuerpo
por el cuerpo mismo del discurso? Si la intervencion biomédica arrasa con posibilidades
corporales -y subjetivas-, ¢existe un testimonio intersex que pueda hablar desde €

exterior vedado del género, comunicar una exterioridad que permita visibilizar el
funcionamiento de laregla?

Un problema adicional —y nada menor- es aguel presentado por e propio vocabulario
utilizado, incluyendo, decisivamente, e vocabulario de los derechos. género,
identidad, roles, expresion de género son conceptos que, migrados hacia el feminismo 'y
el activismo politico gltb, conllevan sin embargo la carga historica 'y seméntica de su
contexto de produccion —el laboratorio biomédico de normalizacion corpora e
identitaria de nifi*s intersex.'® ¢Sera la lengua de la biomedicina la que haga posible la
emancipacion? ¢Es posible pensar en 1os testimonios intersex como un socavamiento
permanente de la lengua biomédica, o, como advertia Audre Lorde, las herramientas
del amo nunca desmantelaran su casa? ¢De qué modo articular politicamente la
denuncia de un vocabulario ingtituido a través del borramiento de sus origenes? ¢Cémo
contaminar la lengua, testimoniando en una lengua sin salida? ¢Como falsear sus
limites? La inclusidén excesiva de fragmentos testimoniales en este texto a procurado
provocar, siquiera en grado de tentativa, la desestabilizacion en aquello de Derrida
[lamaba la locura de la lengua —la gque es la Unica a nuestro alcance, la que no nos
pertenece. (Coémo lograr que la liminalidad misma testimonie en nuestro testimonio,
hacer espacio en nuestra voz y nuestra escritura alo que no tiene voz?¢;Como hacer que
la mordaza comunique, que la sutura hable?

[V.2Y o, intersex... o d humanismo como dilema.

Hemos asistido, durante las Ultimas décadas, a un continuo embate tedrico y politico
contra la posibilidad misma de un sujeto a la vez abstracto y universa de la
epistemologia, la éticay la politica. La muerte del Sujeto ha resultado en la emergencia
de una miriada de sujetos situados —€tica, racia, religiosa, etaria, sexual, genéricamente
situados-, mientras que la idea misma de una subjetividad universal ha sido denunciada
en tanto reduccion a ideales regulativos hegemonicos, histricay culturalmente situados
(paradigmaticamente, aquellos de la masculinidad occidental blanca, adulta, de clase
mediay plena capacidad fisica). La misma proposicion de una Humanidad —en términos
universalistas- se ha visto enfrentada a lo largo del siglo XX y en los pocos afios
transcurridos del XX a la experiencia de su fracaso. Desde los margenes exteriores,
pero también desde las rasgaduras interiores, las figuras del apétrida, el extranjero, de
la otredad, han interpelado e interpelan la posibilidad de una humanidad de rango
universal. Los procesos histéricos de ampliacion —tanto del repertorio de derechos
considerados como aquellos los sujetos de los mismos- han revelado € dificil y
doloroso trance de asumir agquello que excedia —y que conformaba, desde € marco
derrideano, € exterior constitutivo mismo de los derechos humanos y nuestra fe

13 Hausman (1995); Haraway (1995); Preciado (2002).
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iluminista en su extension. Sin lugar a dudas, la sostenida critica feminista a las
restricciones sexistas en la conceptualizacion clasica del sujeto del derecho a tener
derechos obraron un rol fundamental en la emergencia de los cuerpos sexuados como
instancias de situacion subjetiva especifica, ineludibles a la hora de configurar un
repertorio de derechos inclusivo, y en permanente tension con la universalidad como
horizonte irrenunciable. Hombres y mujeres han emergido como los sujetos de una
humanidad que reclama para si derechos humanos —y que ha establecido, en las Ultimas
décadas, la necesidad de traducir, especificando, demandas universales en los términos
concretos de subjetividades sexuadas también concretas -siendo los derechos del nifio y
la nifia, asi como los derechos sexuaes y los derechos reproductivos 1os que emergen
con mayor claridad en ese proceso.

Desde un posicionamiento subjetivo intersex, tanto tedrico y como politico, es posible
para mi proponer que, s bien el proceso de ampliacion y situacion antes mencionado ha
introducido decisivamente la idea de una ciudadania y una humanidad sexuadas, esa
introduccion aln incompleta funciona sobre una concepcion standard de corporalidad.
Méas alin: que ese standard, identificado con e dimorfismo sexual como hecho,
funciona en nuestra cultura como una continua matriz prescriptiva de la diferencia
sexual dimoérfica, binaria, como valor. De este modo, y de modo recurrente, las
intervenciones sociomédicas previstas por los protocolos atencionales vigentes —
aquellas que produjeron las marcas narradas, una y otra vez, en los testimonios
incluidos en este trabajo- aparecen justificadas repetidamente desde el mismo discurso
de los derechos humanos, en tanto dicen proporcionar la posibilidad de una in-
corporacion a la enunciacion genérica, como hombres y mujeres, es decir: sujetos de
derecho.** La concepcion cultural y juridico-normativa de humanidad vigente implica,

para € activismo y la teoria politica intersex un dilema complgo: por un lado, €
discurso de los derechos humanos aparece como un instrumento privilegiado a cud

apelar en defensa de la autonomia decisiona y la integridad persona de I*s nifi*s
intersex; por otro lado, mientras la humanidad sexuada permanezca encasillada en un
standard asumido como valioso y deseable tout court, e humanismo de los derechos
humanos seguird siendo insuficiente en e mejor de los casos, 0 una trampa
argumentativa, en € peor —capaz de justificar aquello que € activismo y la teoria
politicaintersex denuncian como formas inhumanas de humanizacion.

El respeto de derechos humanos de las personas intersex, su formulacion misma,
tendrén lugar a mi entender sdlo en la medida en que sepamos asegurar la emergencia
de un humanismo radicalizado, de un humanismo ampliado o de un pos-humanismo,
capaz de encarar criticamente |as coacciones normativas de esos ideal es regul ativos que
aprendimos a llamar naturaleza.*® Un humanismo ampliado, radical, poshumano, capaz
de asumir aquello que bien sabia Andrés Rivera —que solo los suefios que omiten la
sangre son de inasible belleza.

Dedicado a Ariel Rojman, e que sobrevivio para contarlo.

14 Tal eslaideadefendida, por ejemplo, por el jurista peruano Carlos Fernandez Sessarego. V éase
también Dreger (1999); Hausman (1995).
5 Haraway (1995); Halberstam y Livingston (1995); Preciado (2002).
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