NOITE GAY

Por Marcelo Santana Ferreira

“Onde queres revolver eu sou coqueiro
E onde queres dinheiro sou paixao

Onde queres descanso sou desejo

E onde sou so desejo queres ndo

E onde nédo queres nada nada falta

E onde voas bem alta eu sou o chéo (...)"
(Caetano Veloso)

Bruta flor do querer. De noite, acompanho grupos de rapazes e homens mais
velhos que buscam diversdo nas boates e nas ruas do Rio de Janeiro. Bebo
cerveja em copo de plastico junto a alguns homens que, dentro em breve,
subirdo ao palco para fazer um show. Acendo o meu cigarro de filtro amarelo e
também me encharco de felicidade numa pista de danca, em que as musicas
mais queridas sdo acompanhadas por gritos, uivos, gargalhadas.

Mixérdia de pessoas e de estilos de vida. Nao me canso de olhar para o salao
cheio de homens de diferentes estilos, corpos distintos, marcas vibrantes do
qgue convencionamos chamar de “homossexualidade”. Mas ha uma profusao de
modos de vida numa sé boate, corpos e gestos muito distintos num sé lugar.
Nem mesmo o perfume pode ser comparado. Vou ao suburbio e encontro,
misturados, homens com mais de trinta anos e rapazes que tém de mostrar a
identidade para entrar na boate. Dali a pouco, sdo rapazes beijando outros
rapazes, homens mais velhos rindo com outros amigos, mistura de corpos na
escuriddo do banheiro que virou um lugar de sexo e de desejo. Nem sempre
rapazes buscam homens mais velhos. Ha rapazes que se parecem muito com
0s rapazes que costumo ver na academia em que fago ginastica. A noite gay é
uma festa, € uma mistura, € uma atmosfera densa demais para receber apenas
uma significagao.

Ir a uma boate causa embarago a amigos que tém a mesma idade que a minha
ou que sao um pouco mais velhos. Eles se cansaram da “vida gay”, da “noite
gay”. Ficaram sérios e riem, debochados, das “bichinhas” novinhas que lotam
as boates. Estdo muito enganados: ndo se encontram somente “bichinhas”
novinhas na boate e nem muito menos na noite. A efeminizagao da juventude e
dos gays néo necessariamente corresponde aos gestos que os homens fazem
quando vao se divertir. Numa noite, por exemplo, um rapaz pergunta aos
amigos que acompanho se a boate em que entrariamos era uma boate de
“viado”. Um amigo, sabiamente, |he responde que depende muito do que ele
estiver procurando, pois ele vai escutar musicas, ele vai se divertir, ele ndo vai
se decepcionar. As trés horas da manha, quase quatro horas depois que ele
entrou na boate, vai embora. E n&o parece ter se decepcionado.



O que ele encontrou? Sei que as referéncias académicas se retraem diante da
experiéncia viva e densa de uma parcela de individuos numa sociedade
complexa. Mas, mesmo assim, quase insisto em buscar uma imagem que me
inspire a entender os homens que se relacionam com homens na
contemporaneidade. Entdo, arrisco a admitir que as sensag¢des que tive, as
musicas que ouvi, os olhos que corresponderam ao meu olhar sdo os
instrumentos disponiveis, por ora, para a minha compreensio. Sensagdes sao
como marcas num calendario: elas evocam as noites em que vi pessoas
buscando outras pessoas para fazer sexo e as vezes, para namorar por um
tempo. As sensagdes vém acompanhadas pela lembranca de trechos de
musica e, ha uma em especial que me puxou para a profundidade do que via:
“Sweet Dreams” do grupo Eurythimics reatualizada numa versao techno. Um
trecho da musica é obsessivamente repetido numa noite: “Seven seas”.

Sera necessario atravessar sete mares para entender do que se trata? Se vocé
for gay, parece que o convite é aceito imediatamente. Divertir-se numa boate
gay é muito facil principalmente se vocé imaginar que € um estrangeiro em
busca de referéncias sobre o lugar em que vocé se encontra: vocé entendera
algumas piadas ditas pelos artistas que sobem ao palco, se comovera com os
relatos de pessoas que sobem ao palco para cantar uma musica evangélica
para 0s seus amigos, rira confuso dos artistas “caricatos” que ou sao
excessivamente gordos ou excessivamente magros e usam de seu corpo para
nos divertir. Encontrar alguém numa boate gay também é relativamente facil:
sexo descompromissado e efémero? Quartos escuros, mas esconda a carteira
e leve camisinha. Mas, se é buscado alguém para que vocé possa ligar no dia
seguinte, marcar um outro encontro: faca das poucas luzes suas cumplices.
Veja a roupa, sinta o cheiro, aperte a carne do homem. Permita que o trecho da
musica o leve para o fundo.

Eu sempre me divirto, mas para além do que experimento imediatamente,
busco entender uma parte do sentido do que eu vi. Esta operagado ndo constitui
uma cisdo, mas me permite ver duplamente o que eu vivi. Inicialmente, é
preciso insistir: sdo pessoas diferentes umas das outras. Uma boate cheia € um
microcosmo da multiplicidade de sujeitos que buscamos reconhecer
academicamente. Se for pesquisada uma boate ou um bar na zona sul do Rio
de Janeiro, se for visitada uma boate ou um bar no suburbio do Rio de Janeiro,
encontrar-se-do diferencas muito marcantes de “universos”. Mesmo assim,
insistimos: “homossexualidade”. Sera?

Numa noite, encontro um rapaz que vem pela primeira vez a uma boate. E
carne nova no pedago. Mas ele sai desacompanhado. Outra noite, um grupo de
rapazes vai tecendo suas estratégias para se divertir e compartilham varias
latas de cerveja. Se estivesse numa boate “heterossexual” talvez visse o
mesmo movimento. Depois que se bebe bastante cerveja, um chiclete de
horteld pode ser util para melhorar o halito. A possibilidade de sexo no mesmo
dia e ja na propria boate também ¢é possivel. Mas é dificil reconhecer quem
busca o qué: ser penetrado ou penetrar? A masculinidade de alguns homens
nao € o sinal suficiente para saber o que ele vai querer na hora em que se tiver



mais intimidade. Alguns homens mais velhos relatam que os rapazes desejam
mais ser “passivos”. Ha uma faixa de homens entre 25 e 30 anos que insistem
em ser “ativos”.

Um sé nome para a pluralidade de afetos e encontros possiveis talvez
empobreca o entendimento que se queira construir sobre as sexualidades de
homens que saem com homens. Para qué dar um nome? Fico com a imagem:

No palco, a artista imita uma “bichinha” que recebeu um Exu e esta na posicdo
ativa na relagcéo sexual. No meio da relagédo sexual, a entidade deixa o corpo da
“bichinha” e ela se exaspera por estar “comendo” um sujeito.O artista brinca
com oS codigos que sustentam determinadas modalidades de sexualidade.
Enquanto isto, na pista de dancga, olhares sdo trocados e dois homens se
encaminham para um lugar mais distante do palco. Eles se beijam, toca uma
musica mais conhecida e as pessoas gritam e dangam. Os dois homens se
tocam, seus pénis estédo duros e seus corpos ja sabem que caminho trilhar.A
camisinha é requerida, mas a pergunta: Vocé é ativo? pode se dar tantas
respostas que é melhor que o “querer” diga o que fazer.

Sera que esta imagem pode ser inspiragdo para uma discussao académica? O
reconhecimento académico desta diversidade sexual n&o pode ser a simples
incorporagdo de um universo a um conjunto de categorias pré-articuladas.
Deve-se optar, eticamente, por submeter o conhecimento a vida. E, do
conhecimento, langar um olhar sobre a vida que seja digno e corajoso o
suficiente para permitir uma lembranca: se o que escrevo e o que falo nao servir
para a experiéncia anbénima dos individuos que se esbarram numa mesma
sociedade, que pelo menos ele se aproxime da alegria, da atmosfera vibrante,
da melancolia das musicas, da intensidade dos perfumes que compuseram uma
imersdo naquilo que a teoria costuma gostar de ver a distancia. Se esta
distdncia puder ser suprimida, que se possa contribuir para o reconhecimento
da especificidade do tempo presente, de seus perigos, de suas delicias, de
seus riscos, de seus diferentes “quereres”.
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