

Todo *Me* hace el amor.

Por Mary Konna*

“Las verdaderas fiestas tienen lugar en el cuerpo y en los sueños”.

Alejandra Pizarnik,

“Extracción de la Piedra de la Locura”.

Llamamiento.

- Me han pedido, Oh! Pizarnik, que hable del placer y me he negado. Me he negado, te lo juro, y aun así han insistido. Que tal empresa no es la mía, que yo no, que no puedo, que mis capacidades son otras... y aun así han insistido.... A mi que la música solo la llevo por dentro, a mi que soy como un ave sin alas intentando nadar entre cenizas, a mi que el arte me recorre los huesos mortificándome los días, a mi adicta descontrolada a la pasión y al desborde, a mi caballo de fuego desbocado. Les he dicho: ¿cómo se puede hablar del placer sin apelar a la poesía? Y aun así me siguen tentando, te juro: “habla desde lo que puedes, desde donde puedes”. Pero, dime, Pizarnik, diosa de la intensidad, ¿cómo se puede hablar del placer sin apelar a la música? ¿Cómo racionalizar el sentir para decir lo indecible, lo que por tanto se nos escapa?. Oh! Pizarnik, dime, si es que puedes, al hablar del placer ¿Cómo se evita hablar desde el lugar prohibido, desde el aleteo, desde el recorrido y la resonancia?

- Desde el fondo de esta irreverencia, te ruego, acompáñame y se tu mi guía...que yo misma no lo soy.

Esbozos.

- Hay, por así decirlo, una pasión que me desborda por el vivir. Un gusto que me excede del tocar y del mirar que tiene la facultad de elevarme. Hay cosas que solo en la poesía se encuentran.... – *“y mi cabeza, de súbito, parece querer salirse ahora por mi útero como si los cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir”*....- Sensaciones intensas que no pueden ser traducidas por una palabra fuera sino por imágenes que me recorren, cientos de palabras agolpándose todas por salir... - *“Todo cerrado y el viento adentro”* ... - Un sentir de la lengua moviéndose, un dedo que se acaricia allí donde un suspiro me arranca, allí donde el cuerpo baila bailándose a sí mismo, sin que control alguno pueda yo sostener sin fracasar... - *“Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis días y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir”* ...- Un fracaso, un fracaso por demás deseado, un placer, un placer ancho de no poder dominarse

allí a una misma. De que algo se libere sin nuestro antojo, la carne encendida dominándonos... - *“El cuerpo se acuerda de un amor como encender la lámpara”*.

Legados.

- Hay recuerdos...- *“La hermosura de la infancia sombría, la tristeza imperdonable entre muñecas, estatuas, cosas mudas, favorables al doble monólogo entre yo y mi antro lujurioso, el tesoro de los piratas enterrado en mi primera persona del singular”* ...- recuerdos de niña mi perra lamiéndome las orejas. Entre las piernas un fuego, un timbre vibrando y yo arrastrándome como una perra! Hay un beso, un beso que imagine posibilidad que no fue... - *“hablo de lo que no es/ hablo de lo que conozco”* ...- Esa amiga que amaba y el chico que besé con ella, junto a ella, en complicidad...- *“sólo tu haces de mi memoria/ una viajera fascinada,/ un fuego incesante”* ...- El juego a la pelota, las risas bajo sábanas de niñas expectantes y niños fantasmagóricos despertando a la sexualidad dulcemente y sin saberlo. - *“Para que las palabras no basten es preciso alguna muerte en el corazón”*.

- El mayor recuerdo de todos esa libertad de andar en bicicleta ese recorrer por el mundo que cercaba la casa. Sola o en pandilla, un descubrimiento de la vida que se me ofrecía por doquier. Esa sensación de expectación ante lo nuevo... - *“como si te hubieses preparado desde la infancia, acércate a la ventana”*...- Esa mirada de extranjera que observa todo por primera vez despojada de certezas, maravillada en lo inaudito. Esas casas llenas de pasto y pájaros y flores y colores, rostros desconocidos grandes tesoros escondidos... - *“cultivo el jardín del furor/ mi roja sed humeante señala el día”* ...- Andar sin ruta, nada predefinido, un breve y amplio espacio de tiempo infinito en el que perderse y admirarse. Una sensación de recién llegada, exploradora, viajera... - *“Vivir libre”* ... - Un regodeo de estar entre tiempos, una complacencia en el caminar. Y ese viento en la cara y esa sonrisa de niña sorprendida ante el mundo... - *“eso tan terrible./ Lleno de hermosura”*

- Después ella y el baile, sus brazos delgados y admirados sosteniendo un cuerpo aprendiz. Mi cuerpo tenso aprendiendo de a poquito a beber la música como elixir. El conjunto musical preferido: la invocación. La experiencia compartida... - *“la divina quietud del sexo”* ... - Una necesidad de ese cuerpo, esa presencia, ese calor nunca nombrado, desconocido, inexistente... - *“en el pequeño frenesí de toda bujía/ anclada en tus ojos/ que el viento que el mar que la noche”* ... - Así, los chicos sus miradas atentas, necesarias en ese entonces deseadas, aprendidas e instaladas sobre nuestros cuerpos como cinceles agujereadores... - *“oh los ojos tuyos/ fulgurantes ojos”* .

Deseos.

- *“En extrañas cosas moro”* ...- Desear lo que más se desconoce lo tan ajeno o tan afin. Lo que se quisiera ser y no se es. Paradoja de temblar ante un cuerpo, cuerpo que no conozco y por eso tiemblo. Dejarte vivir en mí sin que lo sepas y tan calladamente. Hacerte protagonista de un placer que estalla entre esas manos

de seda del agua acariciante... - "...soy una pajera como no existe otra" ... - La otra noche... - *"En un lugar de temblores/ manos oscilan enamoradas/ en la dulzura de mi rostro/ sobre tu oscuridad ardiente"* ...- que proeza! Saltarte y devorarte como guerrera ver tu cuerpo y atravesarlo. Sentir esa agua que corre por mis piernas...y ese deseo avasallante...- *"muero en la música de los sexos"* ... - y ese palpitante de cimientos y sangre... - *"coger y morir no tienen adjetivos"* ... - ¿Quién eres?... - *"¿quién es yo?"* ... -Mi mujer hombre, mi ni mujer, ni hombre. Una descodificación andante, una aparición inaprensible. Todo el erotismo en ti que nadie sabe... - *"¿y quién no tiene un amor?/ ¿y quién no goza entre amapolas?/ ¿Y quién no posee un fuego, una muerte,/ un miedo, algo horrible,/ aunque fuere con plumas/ aunque fuere con sonrisas?"* ... - Todo el deseo de la humanidad en ti que yo intuyo y me trastoca. Toda la rebelión en un cuerpo que se resiste y enamora... - *"siniestro delirio amar a una sombra"* ... - Todo tu cuerpo, tode tu, una caricia, conglomerado de huesos, carne y piel deseada, husmeada, imaginada. Tode tu, sin el nombre que te das y que te aprisiona, sin el nombre que te dan que no te nombra y del que rabiosamente te escurres, ... *"y mi amor/ sólo abraza a lo que fluye/ como lava del infierno:/ una logia callada,/ fantasmas en dulce erección..."*

Pasión.

- Puede ser que venga o no venga igual ardo por dentro. La pasión por el vivir es mi sino. No hay mal que por bien no venga. Un gusto por el ardor del desatino. Hoguera en llamas fluyendo como río soy. Soy y me vengo, soy viniéndome y cenizas. El goce de la desaparición en el encuentro, en la transmutación esperada, deseada, suplicada. Que no quiero ser más nada que ese goce de sentidos. ¿vivir? ¿qué más sino eso?... - *"hay que llorar hasta romperse/ para crear o decir una pequeña canción,/ gritar tanto para cubrir los agujeros de la ausencia..."* - Coger, coger, coger, desesperadamente y con ansias. Beberse una piel a lengüetazo absorbiendo fluidos y esencias... - *"todo es concha, yo he lamido conchas en varios países y sólo sentí orgullo por mi virtuosismo -la mahtma gandhi del lengüeteo, la Einstein de la mineta, la Reich del lengüetazo, la Reik del abrirse camino entre pelos como rabinos deseados -joh el goce de la roña!"* ... - y después el suspiro, satisfecho suspiro del fin como vivir una vida y cerrarla ya satisfecha. Por eso ¿hay principio sin fin? ¿adiós sin bienvenida? ¿desafuero sin calma? ¿vida sin muerte? ¿fuego sin agua?... - *"Oh el color infernal de mis pasiones./ Sin embargo, quedé cautiva de la antigua ternura"* ... - He amado tanto, tanto me han amado, qué puedo decir. Todo dice ardor en mi vida nada se complace en lo fácil o en lo tibio... - *"y el jardín de las delicias sólo existe fuera de los jardines Y la soledad es no poder decirla Y el muelle gris y las casas rojas"* ... - Si he dicho rabia, guerra ha sido, si he dicho llanto, desesperación de aguacero, tener un goce, haber vivido ya lo suficiente, poder morir en ese instante mismo para que se eternice. Y así, con todo, todo ha sido todo, placer continuo de la existencia... - *"El sexo a flor de corazón, la vía del éxtasis entre las piernas. Mi violencia de vientos rojos y de vientos negros"* ... - Del verdor de la selva ante mis ojos, de los cuerpos desnudos que amo y espero... - *"Todos los gestos de mi"*

cuerpo y de mi voz para hacer de mí la ofrenda, el ramo que abandona el viento en el umbral” ...- He amado, amé, me han amado y he llorado y ese llanto de herida abierta mi fuerza y mi replicar han sido. Cuántas veces he dicho querer y no quería, cuántas veces hablé en mi silencio, cuántas veces queriendo me he quedado inmóvil...como ahora... – “Buscar/ no es un verbo sino un vértigo. No indica acción. No quiere decir “ir al encuentro de alguien” sino “yacer porque alguien no viene” ... -

- Estoy sola, soy sola... - *“A solas danza la misteriosa autónoma” ... - Y aun sin nadie y sin quererlo, aun contenta en mí y de mí es esta pasión, este fuego avivado y eterno... - “solo la sed/ el silencio/ ningún encuentro” ... - Me muerdo los labios para no besar, para placer tengo estas ganas, una cocina y este invierno de cielo abierto. De todas formas a veces extraño... - “no/ las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia/ si digo agua ¿beberé?/ si digo pan ¿comeré?” ... - Me he preguntado ¿qué hace una tortillera sin manos? Y entonces se muestra la lengua. Y me he vuelto a preguntar ¿qué hace sino tiene lengua? Y recuerdo el mentón, el pelo, las orejas, el codo, las rodillas, los senos, los pies, y aún sin ellos, me digo, a una pájara la hacen su obstinación y desafuero, una maricona es su grito y su propio goce... - “Dentro de ella todo hace el amor” ...*

Septiembre, 2003. Buenos Aires.

Bibliografía:

Todas las citas (en cursiva) han sido tomadas de Pizarnik, Alejandra (2000). Poesía Completa. Lumen, Argentina. Los textos citados en orden de aparición se encuentran en las siguientes páginas: 253, 255, 255, 242, 269-270, 277, 272, 185, 160, 284, 284, 335, 327, 327, 317, 327, 336, 389, 345, 416, 320, 327, 427, 430, 79, 79, 79, 422, 412, 358, 234, 253, 241, 344, 218, 105, 398-399, 418.

Sobre la autora

* Feminista lesbiana latinoamericana. Activista por más de 10 años, actualmente está dedicada a los estudios, a la investigación y a la producción teórica. Nunca ha incursionado en la literatura...pero ama a Pizarnik y a Clarice Lispector.