La muerte de un extraino
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David Reimer muri6 el 4 de mayo del 2004, en Winnipeg —ahi donde todo habia
comenzado. Para las revistas y los diarios, los programas de radio y los de la
televisién; para la gente que pasa caminando por nuestras calles de nuestras
ciudades; para la que camina las calles de otras ciudades y en otros idiomas;
para quienes piensan y escriben, también para quienes hablan en los bares y
en las aulas; para quienes son activistas de casi todos los fines, para sus
utopias, sus Libros, sus marchas y sus revoluciones; para el pulso silente de lo
que vive y de lo que muere, para aquellos y aquellas que existen, ahora mismo,
y ahora mismo existen perfectamente sin nosotr*s, qué duda cabe, la muerte
de David Reimer en Winnipeg es la muerte de un extrafio.

Habia nacido 38 afios antes del dia en que sintié que era tiempo de morirse.
Habia nacido en los ahora lejanos sesentas, y sido llamado legalmente Bruce
Reimer. Tenia, ademas, a Brian, su hermano gemelo. Ambos fueron sometidos
poco tiempo después de nacer a una circuncision que, en el caso de David (en
aquel entonces Bruce) tuvo consecuencias nefastas. Quemado
accidentalmente por el bisturi eléctrico utilizado para la circuncision, su pene se
desprendi6. Con desesperacion, Ron y Janet Reimer, padre y madre de Bruce,
buscaron atencion médica para su hijo. La ayuda finalmente llegd, en la
solucion propuesta por el equipo que el psiquiatra y sexdlogo John Money
lideraba en la clinica de la Universidad Johns Hopkins, en Baltimore. Segun
este equipo era necesario —en realidad, imprescindible- transformar a David en
una nifa. Transformar quirdargicamente su cuerpo, quitando sus testiculos;
feminizarlo hormonalmente; resocializarlo (David, entonces un Bruce de casi
dos afios), cambiando su nombre, sepultando su historia bajo el trabajo activo
de un secreto familiar enarbolado como condicion de posibilidad de la cordura y
la vida.

El entusiasmo del equipo de la Johns Hopkins era evidente: por primera vez
existia la posibilidad de comprobar, a través de un experimento viviente,
aquello que la filosofia del construccionismo radical y las ciencias biomédicas
venian repitiendo desde hacia afios en Norteamérica: la absoluta prioridad de
la socializacion sobre cualquier mandato genérico que la naturaleza pareciera
imponer sobre el cuerpo sexuado. El experimento contaba con dos ventajas
sofadas: se trataba de un nifio “normal” hasta el desgraciado accidente que lo
privara de su pene, y contaba con un hermano gemelo, cuya socializacion
masculina serviria de contraprueba. Durante los afios que siguieron Bruce
(cuyo nombre habia sido cambiado por aquel entonces a Brenda) y Brian
Reimer fueron sometidos a innumerables evaluaciones y revisiones; sus
actitudes genéricas fueron observadas y tabuladas; los logros de Brenda
Reimer en pos de la feminidad designada y establecida como su destino fueron
comentados y celebrados en sitios tan diversos (y tan préoximos) como la
virulenta arena endocrinologica, la reinante urologia pediatrica, la emergente



sexologia y el gozoso feminismo constructivista. Su cuerpo cambidé —hormonal
y quirdrgicamente, como estaba previsto; su identidad cambid, hasta
transformarse en la de una nifa destinada a crecer y transformarse en una
mujer a salvo del horror de ser un hombre sin pene (es decir, de no-ser). El
concepto de género habia logrado asi una carnadura experiencial, capaz de
sostener empiricamente tanto el divorcio definitivo entre naturaleza y cultura
como el telos positivista de una infinita maleabilidad del cuerpo bajo la
intervencion benéfica de la técnica.

A los 14 afnos de edad, sin embargo, Brenda Reimer decidié discontinuar sus
visitas a la clinica de la Johns Hopkins; simplemente (horrorosamente) su
femineidad no encajaba en su propia percepcion de si, explicitamente
masculina. El secreto familiar de los Reimer comenz6 a resquebrajarse vy, tras
escuchar por primera vez su historia relatada por boca de su padre, Brenda
Reimer decidié regresar en la adolescencia a una vida que parecia a la vez
imperativa e imposible’. Adopté entonces el nombre de David, bajo el que vivio,
trabajo, se casd y crid hijos, hasta que decidiera suicidarse a los 38 afios,
muerto, finalmente, como un extrafio, como un extrano que sostenia
anénimamente, en su carne, una de las pesadillas fundacionales de nuestra
cultura.

Hablar como personas intersex y de intersexualidad aparece aun hoy como un
ejercicio de articulacion dificultosa, y hasta por momentos inverosimil. Nos
alejamos en el tiempo, es cierto, de las fantasticas criaturas que asombraban,
fascinaban y aterraban con su corporalidad genéricamente incongruente a los
publicos ilustrados y victorianos.? Y sin embargo, formamos parte integral de
aquella misma estirpe de seres cuya conjugacion en los campos imbricados y
tensos de la lengua y la ley es puesta en jaque, una y otra vez, por la
irreductibilidad pertinaz de nuestra carne a un cuerpo constituido en la
diferencia sexual binaria.> Mucho de la fantasia afiebrada y morbosa todavia
persiste, en la exhibicion contemporanea de la intersexualidad como
protagonista fugaz del interés mediatico en el exotismo de las diferencias y los
margenes. No obstante, el sitio privilegiado reservado a nuestra existencia, a la
existencia de la intersexualidad en nosotr*s, es el silencio®.

No cualquier silencio, sin embargo.

Sometid*s desde nuestra primera nifiez a tratamientos quirdrgicos vy
hormonales que buscan afanosamente inscribir nuestra carne en la sexuacion
binaria de los cuerpos de la ley y la lengua, la economia sociomédica de
"normalizacion" corporal hace del silencio el centro punzante de su estrategia
mutiladora. Se silencia la diferencia, la anormalidad, la malformacion; el
chirrido de la ambigledad, de la indefinicion, del mas alla de la norma; se
silencia lo que aparece como genéricamente inarticulable para que su
articulacion sea posible, para que sea posible en el Género y los (dos) géneros,
masculino o femenino -cada cual definido a partir de un standard corporal mas
alla del cual la carne intersex desafia la capacidad de predicacion genérica.5
Sin embargo, la entrada que las intervenciones de "normalizacion" genital



parece asegurarnos en el género, como condicién de posibilidad de la
subijetividad, tiene como precio la instalacién una y doble del silencio y del dafio
en el cuerpo intersex, irremisiblemente mutilado. La insensibilidad campea en
la carne, entonces, alli donde el bisturi la arrasa.

La emergencia del activismo intersex a comienzos de la década de 1990 ha
estado intimamente ligada, sin duda, a la emergencia misma de voces intersex
capaces de desafiar, en el desgarramiento incesante de autobiografias
militantes, la sutura silenciosa del género como naturaleza en la lengua;
capaces de traer a la luz, desde las sombras del silencio, la verguenza y el
secreto, la produccion incesante de monstruos —alli donde la diferencia
monstruosa intenta ser aniquilada, una y otra vez, por el humanismo
monstruoso de cierta bioética. ® Pero esta visibilidad que la escritura intersex
proyecta sobre los culturalmente silenciados de nuestra experiencia no deja de
arrojar, en cada gesto narrativo, una doble evidencia anudada. Primera
evidencia: la intersexualidad puede ser pensada —tal y como propone Robert
Crouch- como un status liminar, un sitio de humanidad —aun- no predicable7.

Porque nuestra carne fracasa en cumplir la ley del Género como binario es que
la humanidad se nos inscribe a través de tecnologias sociomédicas de
humanizaciéon —inscripcion, entonces, de la carne en el orden de los cuerpos,
inscripcion en el género que es, a la vez, borramiento de lo que late, excede y
asedia las fronteras tranquilizadoras de lo naturalmente femenino y masculino.
Segunda evidencia: lejos de reparar accidentes y “malformaciones” sin fortuna,
el despliegue sociomédico de tecnologias “normalizadoras” del cuerpo y la
historia de vida inscriben en el centro de nuestra experiencia subjetiva —en el
centro de aquello que sera, para nosotr*s, nuestra subjetividad- la intervencion
en la carne brutalmente corporalizada como forma del dafio —dafio que palpita,
que va con nosotr*s adonde vayamos, dafio que nos habita como silencio y
como desgarro, dafio que nos hace en la palabra y en el llanto, dafio que, esta
visto, no sélo crea diferencia, sino también nos mata. En nuestra cultura nadie
nace intersex. Brutalmente se llega a serlo.

El imaginario medico que marcoé la vida y la muerte de David Reimer trabaja
entre nosotr*s, sin embargo, con una frecuencia y una intensidad escasamente
contestadas. Situado a la vez en el origen de nuestra caja de herramientas de
conceptos y estrategias y mas alla de las fronteras de lo tedrica y poliiticamente
interpelable, la medicalizacién y mutilacion de las vidas intersex permanece en
el exterior de la mayor parte de las agendas de los feminismos, los
movimientos afirmativos en términos de ciudadanias sexuadas, los activismos
de minorias sexuales y de género y aun de aquellos que demandan el
cumplimiento efectivo de derechos humanos.® La intersexualidad permanece,
en su asedio continuo a la inteligibilidad genéricosexual de la cultura, en las
sombras constituyentes de la diferencia sexual binaria como modo de ser y
representacion de los cuerpos. El arrasamiento sociomédico de nuestra carne y
nuestra experiencia continua, en la visibilidad nula de las maternidades, salas
de espera y quiréfanos, en los secretos guardados de familia a familia, en los
libros de medicina a cuyas paginas poc*s teoric*s y activistas se atreven; y
continua fundando el orden heterosexista, homofébico y misdgino, en las
fronteras mismas de lo que hace, de cada un* de nosotr*s, hombres y mujeres



corporalmente inteligibles®.

En la experiencia intersex de la subjetividad hay una convivencia histérica con
el trafico incesante y constitutivo entre seres y cosas; la historia de David
Reimer, codificada en mor de la anonimidad bajo el nombre de caso John/Joan
muestra desde la extrafieza de su ocurrencia el continuo cosificarse de
nuestros casos. '° La cosificacion se hace cuerpo, extendiéndose a nuestro
alrededor —y a nuestro través- como una mancha de aceite de espesor
ontologico; tratad*s como cosas técnicamente manipulables y transformables
genéricamente en seres, el mundo prescrito por ese mismo tratamiento vela
para tod*s la contingencia absurda del cuerpo-en-la-naturaleza; confiadamente
vemos, reconocemos y sentimos cuerpos mediados por la técnica, cumpliendo
a pie juntillas la prescripcion que nos hace a un*s malformaciones “corregidas”
y a otr*s hombres y mujeres naturalmente dad*s. Se enuncia el género en la
lengua, desplegandose en las palabras como un lienzo sin desgarros ni
costuras; se administra al género y a sus (dos) cuerpos en la ley, como a una
cosa mas, entre otras cosas, dada desde siempre, y simplemente -y
técnicamente- revelada. No hay activismo posible sin puesta bajo interrogacion
radical del cierre binario de lo que existe, de los relatos fundantes que
naturalizan ese cierre como ser natural de los cuerpos, sin la puja persistente
de la palabra intersexuada contra las suturas que hacen y a la vez constrifien
los limites éticos de esos relatos.

La tristeza de la escritura en este texto sombrio no es solamente la de un
inabarcable memorial de agravios. No es solamente, tampoco, la tristeza del
cansancio, del trajinar de todos dias en la extrafieza genérica de una lengua
que nos es la vez propia y extrafia. Mucho menos se trata, solamente, del
inventario a menudo aplastante, de lo hecho y por hacer; del recorrido
minucioso, siempre incompleto y siempre interminable, del Género y sus
costuras, de nuestros cuerpos y de las suyas. A contrapelo de muchas
demandas de justicia sostenidas en el presente y para el futuro, nuestro modo
del decir tedrico y politico intersex es declaradamente anamnético’: queremos
transformar radicalmente, es cierto, los modos éticos y politicos de concebir la
corporalidad sexuada. Pero también queremos y necesitamos recordar, y que
las transformaciones y la justicia alcancen también, en su cumplimiento, al
territorio extrafo y desolado de nuestros muert*s.

Mauro Cabral y Ariel Rojman,
Cdrdoba, mayo-junio de 2004

Notas

' El fracaso del experimento Reimer no fue reconocido por John Money y sus colaboradores
hasta muchos afios después; lejos de reconocer posibles problemas inherentes de la empresa,
dicho fracaso ha sido y es atribuido a errores de la familia de David; el paradigma medico que
establece la necesidad de “normalizar” el cuerpo para que la socializacion de género encuentre
un ancla corporal que la vuelva congruente y creible permanece vigente hasta nuestros dias.
Los relatos de ex pacientes intervenid*s y de las consecuencias fisicas y emocionales de esas



intervenciones, asi como los relatos de quienes no fueron intervenid*s y sin embargo viven
vidas (incluyendo vidas sexuales) saludables no son considerados en la literatura biomeédica
dominante.

2 Véase, por ejemplo, la fascinante reconstruccién historica emprendida por Alice Dreger en
Hermaphrodites and the medical invention of sex. Harvard University Press, USA, 1998.

3 Lugar que compartimos, por supuesto, con otras identidades imposibles, como las contenidas
en el interior multiple y diverso de la campana transgenérica, tales como (pero no
excluyentemente) la transexualidad y el travestismo.

* La definicion de intersexualidad que utilizamos tanto en este texto como en nuestra practica
habitual como tedricos y activistas politicos intersex se separa de las connotaciones puramente
diagnosticas de su empleo biomédico, para ser enunciada desde una posicidon eminentemente
subjetiva. De este modo, llamamos intersexualidad al conjunto de situaciones en las que la
bioanatomia de una persona -y, en particular, su aparato sexual-reproductivo- no conforma los
standards culturalmente vigentes de corporalidad femenina o masculina (standards que actuan,
es preciso recordarlo, como ideales de enorme eficacia regulativa). Esta no-conformidad
corporal (no-conformidad entre carne y cuerpo genéricamente sexuado, podriamos decir)
puede adoptar formas diversas (clitoris “demasiado” grandes, penes “demasiado” pequefios,
ausencia de vagina, organos “malformados” etc) que no necesariamente comprometen la
asignacion de un género al nacer, sino que marcan una diferencia dada respecto de un
standard asociado con la diferencia sexual como naturaleza binaria. Caer fuera del standard
corporal de la feminidad o la masculinidad ha implicado para much*s de nosotr*s, e implica
también en el presente para much*s otr*s nifi*s intersex el sometimiento a tratamientos de
“normalizaciéon” corporal, a través de intervenciones quirtrgico-hormonales y sociales (como
reasignaciones de género, cambios de nombre, etc), realizados enla primera infancia, sin el
consentimiento de la persona intersex en cuestion, y muy frecuentemente mantenidos en
secreto hasta la adultez. Como personas intersex sometidas en su niflez y adolescencia a
estos tratamientos —que denunciamos como mutilacién genital infantil intersex-
incorporamos decisivamente la experiencia del dafio como parte central de la definicion de
intersexualidad, cuando intersex se enuncia en primera persona, cuando nuestro nombre es
intersex.

* Indudablemente, nuestra posicién es deudora de las lecturas antiesencialistas del binomio
sexo/género emprendidas, entre otras, por Judith Butler. De acuerdo a esta perspectiva
consideramos al sexo como genéricamente conformado a través de matrices de subjetivacion.
El género, lejos de ser la mera realizacion social del sexo, aparece aqui en su plena dimensién
constituyente y regulativa y, escrito en mayusculas, como Género, nombra a uno de los modos
de la Ley.

¢ Véanse, por ejemplo, la compilacion realizada por Alice Dreger Intersex in the Age of Ethics,
University Publishing Groups, USA, 1999. Tambien el sitio web de la Sociedad Intersex de
Norte America (ISNA), www.isna.org

" Robert Crouch desarrolla su teorizacion de la intersexualidad como status liminar en su
articulo “Betwixt and Between: the pst and future of intersexuality”, publicado en la compilacion
de Alice Dreger anteriormente citada.

® Vease, por ejemplo la compilacidon de textos de Alda Facio y Lorena Fries Sexo y Género,
LOM, Santiago de Chile, 2000.

*El manejo sociomédico de la intersexualidad tiene tanto rasgos fuertemente miséginos (quien
fracase en conformar el standard de masculinidad debe ser transformad* en mujer... siendo
que el unico standard fundamental de la feminidad parece ser el de la penetrabilidad). La
evaluacion de los genitales en términos de su capacidad para funcionar en el contexto de
relaciones sexuales heterosexuales penetrativas tiene su correlato en la homofobia explicita de
dicho manejo médico: una de las principales razones para intervenir quirdrgicamente a nifi*s
intersex es que la no intervencion podria derivar inevitablemente en homosexualidad (un nifo
con micro pene podria resultar gay; una nifia con un clittoris mayor a la media, lesbiana, etc).
Véase fundamentalmente el libro de Suzanne Kessler Lessons from the Intersexed, Rutgers
University Press, 1998.

1% véase el texto de John Colapinto As Nature Made Him. The boy who was raised as a girl.
HarperCollins, USA, 2000.

" Esta relacion entre memoria y justicia, asi como la postulacién de una demanda de justicia
que abarque no solo a quienes viven sino también a quienes han muerto es deudora de una
tradicion que, desde Walter Benjamin a Reyes Mate llama a la formuacion de una ética



histérica capaz de dar cuenta del estado de excepciéon permanente que define a las victimas.
Véase, por ejemplo, de Reyes Mate “La justicia de las victimas”, publicado por la revista
Pensamiento de los Confines, Buenos Aires, 2003.

Nota de los autores

¢, Como eludir en la lengua el imperativo binario del género? ;Cémo introducir, de algin modo,
lo que excede, aun desde el interior, el cierre normativo del género? En este texto hemos
apelado a un recurso que creemos, aln en su imperfeccion, capaz de introducir al menos una
cufia en el cierre del género en femenino o masculino. Es en este sentido que utilizamos el
signo * para nombrar personas cuya carnalidad, corporalidad, identidad y/o expresion de
género sin reducirlas a un supuesto saber de la otredad genéricamente normado.

Sin embargo, la utilizacion del signo * ha respetado, por supuesto, la identidad de género
como posicion subjetiva, alli donde esta se manifiesta -es decir, donde la predicacion del
género es autorizada por la propia persona de quien se predica. Ni el empleo del signo * ni el
reconocimiento del género como subjetividad comprometen orden de necesidad alguno en
términos de congruencia carnal, corporal, génerica y/o expresiva -es decir, la diferencia entre
la utilizacion del signo * y la del género binario no responde a ningun ordenamiento diferencial

de sujetos en los términos mencionados.
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