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Relato 
 

Sobre el diseño, el embarazo, la supervivencia y otros quehaceres 
domésticos. 

 
Por Laura Colpachi 
 
La gran duda es ¿“levantarse o no levantarse”? ¿Las nauseas serán peores si 
me quedo en la cama?  

Estar embarazada es un quilombo. La supuesta placidez y alegría etc. es un 
cuento chino, lo inventaron personas desmemoriadas – en el mejor de los 
casos- y verdaderos malditos – en el resto de los casos-. No hablo solamente 
de las nauseas, los vómitos cuando hay, y ese tipo de malestares. Hablo de un 
desencuentro mucho más elemental. Una parece mucho menos una, y es un 
envase al que todavía no le han puesto etiqueta... después de todo es una 
etiqueta temporal... juran y perjuran que así como se terminan las nauseas en 
el tercer mes, el cuerpo recupera su forma después del embarazo... Lo cierto 
es que in situ, esto es difícil de creer. El abdomen se expande, pero no sólo 
hacia delante, hay un flotador emergente. Las mamas se agrandan (¡por fin! 
Dirán algunas, ¿que hago ahora? Digo yo) los corpiños no entran, en fin, el 
cuerpo, ese querido conocido comienza a deformarse en un perfecto 
desconocido, donde con suerte reconocemos rasgos sueltos, pero no un 
combo.  

A las miserias de esos cambios se suma o agrava, el tradicional ¿qué me 
pongo? Y ya no es una cuestión de elegir entre las pocas o muchas opciones 
que una pueda tener. La ropa ya no entra, y la que entra o es un pijama o 
ajusta donde no debe, molesta, incomoda.  

En algún momento, en que el único cambio observable para mi era el pasaje de 
un 90 a un 95, mi hermana me preguntó qué tipo de ropa pensaba usar en mi 
embarazo... me dejo helada, yo creía que podía seguir usando la mía. Cuando 
me di cuenta del error, sentí como si la pregunta – un poquitín cinematográfica, 
lo reconozco – fuera: y ¿qué clase de embarazada  vas a ser? E ipso facto 
pase a listar opciones. y a descartarlas. Detesto los vestidos amplios tipo 
hindúes que las mujeres usaban cuando yo tenia 5 años. Odio el rosa, el 
celeste, el amarillo patito, etc. No me gusta la ropa bolsuda... ¿cómo hago para 
ponerme los trajes con los que trabajo normalmente y me siento perfectamente 
uniformada!?? Medio al boleo dije que pura lycra, pero a los pocos días, 
cuando intente probarme unas calzas de embarazo dije claramente “Yo no 
puedo ponerme esto”. ¿Me tendré que pasar el embarazo en pijama? ¿Será 
que volveré yo  cuando mi bebe nazca?  

Retomo el principio, al desencuentro con la propia imagen se suma la nausea, 
y el copete es que uno sigue sin saber que ponerse para trabajar. Si, trabajar, 
salir, divertirse, comer, tomar, no, tomar no, nada de alcohol durante el 
embarazo. Pero lo anterior si, cuando la nausea permite.  

Ahora bien, supongamos que logramos ponernos algo, que no es lo que 
queremos, es lo que podemos. El trabajo, el último disponible parece estar 
tocando fondo – o directamente no hay. Podria ser un momento más 
inadecuado para buscar uno nuevo, pero hay que hacerlo. Sentirse un 
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esperpento no es el mejor punto de partida para salir a buscar trabajo, pero 
algo hay que hacer.  

Una se pone lo que puede, toma fe en la supuesta recuperación económica, 
mira con ternura su título universitario... ¿que voy a hacer con ese rollito de 
papel cuando nazca mi bebe y este escritorio tenga que convertirse en su 
cuarto? De algo tiene que servir, después de todo uno paso 4, 5 los que sea 
años para conseguirlo. Seguimos. Imprimimos, enviamos re diseñamos 
curriculums con la sana intención de que sean tomados en cuenta. Con suerte 
algunas entrevistas... pero seamos menos inocentes: quien contrata a una 
mujer embarazada? En el mejor de los casos va a necesitar algo más de un 
mes en torno al parto para recuperarse y en el peor... quien sabe, tiempo extra, 
y otras cosas. Es una apuesta de riesgo, y para que arriesgarse cuando hay 
opciones, ¿no? Al final por ahí se justifique quedarse en pijama... para las 
oportunidades que una tiene de todas maneras.  
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